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FÝKÝR ÝÞÇÝSÝ dergisi basýn meslek ilkelerine
ve genel ahlak kurallarýna uymayý taahhüt
eder. Dergimiz MEB Sosyal Etkinlikler

Yönetmeliðine göre online olarak 
yayýnlanmaktadýr. 

Yazýlarýn yayýmlanmasýna yayýn 
kurulu karar verir. 

Yayýmlanan yazýlara telif ücreti ödenmez. 
Yazýlarýn sorumluluðu yazara aittir. 

Yazý ve fotoðraflar, FÝKÝR ÝÞÇÝSÝ ismi 
belirtilerek alýntý yapýlabilir.

BÝZE DAÝR
eðerli okuyucularýmýz, sizleri en kal-
bi duygularla selamlýyor vaktinizin

“oku”makla geçmesini diliyoruz. 

Cemil Meriç’in “Dergi, hür tefekkü-
rün kalesidir.” sözü bizim hareket nok-
tamýzdýr. Okumayý adet edinmiþ, okuduk-
larýný tefekkür eden bizler sözümüzü dijital
âlemde sizlerle paylaþmak için çýktýk yola. 

Önce kendimize bir isim bulmamýz
gerekiyordu. Elbet Dede Korkut bize isim
koymadý. Keþke mümkün olsaydý da, soy
soylayýp boy boylayýp güzel hikâyeler
anlatarak bize isim koysaydý. Ancak dijital
çaðda bu pek mümkün olmadý. Biz de
zamanenin fendine uyarak Google formdan
bir anket hazýrladýk. Yayýn kurulumuz der-
gimize isim olabilecek kelimeleri formda
okuma arkadaþlarýmýza sordular. Karlýsu,
Karlýsu Edebiyat, Türbedar, Seher Yeli,
Seher Kuþlarý, Fikir Ýþçisi'nin bulunduðu
ankete oy kullanarak bizimle fikrini pay-
laþanlarýn % 31,1'i Fikir Ýþçisi, % 21,6
Karlýsu Edebiyat, % 14,9 Seher Yeli, %
13,5 Seher Kuþlarý, % 13,5 Türbedar ve %
5,4'ü de Karlýsu ismini tavsiye ettiler.
Bizler de bu tavsiyeye uyduk dijital çaðýn
araçlarýyla ismimize karar verdik.

Yola çýkarken uzun istiþarelerde bulun-
duk. E-Dergimizin tematik olmasýna, pdf
formatýnda sanal âlemde daðýtýlmasýna, fik-
ri görselin önünde tutmak için sade olmasý-
na, irfanýmýzýn iþaret taþlarý olan deðerleri
ön plana çýkarmaya karar verdik. Belki
daha çok karar vereceðimiz þey olacak ama
þimdilik bu kararlar kervanýn yola çýkmasý
için yetti. 

Aziz okuyucularýmýz, sizleri ruhundaki
açlýðý doyurmak için okuyan, okuduklarýný
tefekkür eden, fikrini yazýya döken fikir
iþçilerinin sanal meydanda binlerce silik sö-
zün arasýndan fark edilmeyi bekleyen söz-
leriyle baþ baþa býrakýyoruz.

Mustafa DURAN
Okul Müdürü

D

1



BAÞLARKEN…

imi yazarlar, sitem dolu bakýþlarla “Ýrfanýmýzý
maziye baðlayan köprüler yýkýlmýþ.” düþüncesini

gökyüzüne kanatlandýrsa da kimi yazarlar, bir umut
kuþunun serinliðiyle “Böyledir, mazi bizi hiçbir vakit
terk etmez” düþüncesini yeryüzüne bir tohum gibi ser-
perler. 

“Fikir Ýþçisi”nin de kelimelerle kuracaðý ünsiyet,
sözü edilen bu yazarlardan farklý olmayacak. Baksa-
nýza, hakikat yaný baþýmýzda filizlenmiþ, uzaktan sey-
rediyor bizi: “Bir kucak odun; küçük bir ateþi söndü-
rür, büyük bir ateþi daha da canlandýrýr.” 

“Fikir Ýþçisi” için kelimeler de böyle... Neden ol-
masýn ki? Dikkatli bir nazar rahatlýkla fark eder bunu.
Dört mevsim taze kalan kelimeler var þu gök kubbe
altýnda. Yapraðýný dökmez onlar. Yaralarýmýza þifadýr.
“Her gece bir ýþýk her güz bir bahar.”dýr.

Kýþ uykusuna yatan kelimeler mi? Tabii
ki onlara da yer var bu dünyada. Ne var
ki zaman, mezar taþlarýna döner onlar-
la. Þairin devran bî-sükûn dediði sa-
atler baþlar. Ateþ canlanýr. Dert ço-
ðalýr. Dost bî-perva olur. Hem-dert
çekilir gözlerden. Ýnsan mý? Kelime-
lerle ayný ölüm uykusundadýr o da. Þu
bir hakikattir ki, insanýn diriliþi, ke-
limelerin de uyanýþýna bir yanký olacak.

Öyleyse yürümeye devam. Neden mi?
Baksanýza bu yeryüzü üstünde “Öldürülmesi
gereken ölüler de var.”  “Fikir Ýþçisi” olarak yaþayan
ölülerden biz de dem vuruyoruz. Zira ölülerin yaþ-
ayanlarý yönettiði düþüncesindeyiz. Böyle bir pencere-
den bakýldýðýnda kâh Hakka giden mukaddes bir yol
olabiliyor kelimeler kâh ulu makamlara ulaþmayý zor-
laþtýran taþ baðýrlý bir dað... Kabul edilmeli ki, insanýn
istikametini seçeceði kelimeler belirliyor. 

Heybemize doldurduðumuz kelimeler, yürüye-
ceðimiz yolu tarif ediyor bizlere. Zira âlemi gösteren
birer gözdür her kelime. Ýnsan, hangi kelimeyle ya-
renlik etmiþse baktýðý her yerde kendi yüzünü görecek
ve vardýðý her yere kendi dünyasýný taþýycak. Söyle-
senize kelimesi olmayan bir insanýn, hem kendi için-
deki âlemi hem kendi dýþýndaki âlemi seyredebilmesi
mümkün mü? 

Hâlbuki kelimelerle dostluk kuranlar, bir kitap
nazarýyla bakarlar kâinata. Bu kitaptaki her harfin, her
hecenin ete kemiðe büründüðüne, kelime olarak
göründüðüne þahitlik ederler. Bu sýrrý keþfedemeyen-
lere ise ormanda uyuyan bir dilber olarak görünür her
bir kelime. Hoyrat, karanlýk ve çið... 

“Kelimeler, senin türben” diyor Cemil Meriç.
Ebediyeti arzulayan bir insanýn demirleyeceði bir
liman… Doðru ya hangi kelimeye teslim etmiþse gön-
lünü ona göre muamele görecek insan. Bu sebeple ki
rengi solmayan kelimelerin peþindeyiz. Kayayý kýra-
bilecek, madeni eritebilecek kelimeler arýyoruz. Ne-
den mi? Her harfe her heceye bir hakikatýn gizlendiði-
ni düþünüyoruz. Deðil mi ki okunasý bir kitaptýr kâi-
nat. Bir Fatih edasýyla yürüyoruz o kitabýn sayfalarýn-
da. Ormanda uyuyan dilberi uyandýrmak istiyoruz.
Sebebi þudur ki; gül solgun, gülistan harap, bülbül
sürgün…

Kelime, bir mabettir bize göre de. Zaman zaman
bu kelimelerle kurulan bu mabede bayaðýlar girecek
olsa da gam deðil. Zira “Fikir Ýþçisi”nin nazarýnda

“Her ýstýrap, mukaddestir.” Durmaya mecali-
miz yoktur bu yüzden. Tembellik edece-

ðimiz vaktimiz de… 

Musa, asasýný vurmuþtu denize.
Biz kalemimizi batýrýyoruz hok-
kaya. Musa deðiliz belki ama biz
de bir tecelli bekliyoruz. Keli-
meler, bu nedenle arýlar gibi vý-
zýldayýp duruyor zihnimizde. Zi-
ra insan, suya nakýþlar çizip du-

ruyor. Kelimelerini kaybetmiþtir
çünkü. Kelimelerini yani anlamý-

ný… 

Hâlbuki bereketli topraklar üzerindeyiz.
Muhteþem bir mazinin hem havarileri hem de varis-
leriyiz. Bu mesuliyet, hazine bulunan bu topraðý bir
Ferhat gibi kazma mecburiyetine dönüþüyor bizde.
Vahdeti kelimelerle arýyoruz bu nedenle. Ýstesek, baþ-
ka bir denizde boðulabilirdik. 

Her kelime, Þirin'i arayan bir kazma olacak “Fikir
Ýþçisi”nde. Arayýþa çýkacaðýz. Yaþadýðýmýz çað, ýþýðý
körelmiþ bir deniz feneridir çünkü. Kelimelerini kay-
betmiþtir. Yani þuurunu.

Arayýþta olacaðýz. Çað, karanlýktadýr. Anlýyoruz ki
böyle bir çað, ne kendi yönünü tayin edebilir ne de
açýktaki gemilere istikamet verebilir. Gemileri yakmak
mý? O beyhude bir uðraþ, aðrýyý dindirmeyecek. Iþýða
eski cesaretini kazandýrmak deniz fenerini iyileþtire-
bilir ancak. Bu nedenle tazeliðini kaybetmeyecek yeni
anlamlar peþindeyiz, yeni kelimeler. 

Kim bilir, belki de bir kelime olmak için gelmi-
þizdir bu cihana. Öyleyse asamýzý denize vuruyoruz.
Kalemimizi batýrýyoruz hokkaya. Bakarsýnýz nice ke-
lime tecelli eder gönül daðýmýza.

K

2

Mehmet Serdar DEMÝRKOL
Karlýsu SBL/Türk Dili ve Edebiyatý 

“Kelimeler,
senin türben” diyor

Cemil Meriç. Ebediyeti
arzulayan bir insanýn

demirleyeceði bir liman…
Doðru ya hangi kelimeye 
teslim etmiþse gönlünü

ona göre muamele
görecek insan.



MUSTAFA KUTLU HÝKÂYELERÝNDE
ÝNSANIN SOSYAL DEÐÝÞÝME ETKÝSÝ

aman ilerliyor, toplum deðiþiyor. Ýnsan ise bu
deðiþimin içinde kendine hiç deðiþmeyecek bir

sýðýnak arýyor. Bulabilir mi? Neden olmasýn. Bulabilir
elbet. 

Ne var ki, bu arayýþ, bazý sorunlarý da
beraberinde getiriyor. Ýnsan, öz yurdun-
dan uzaklaþabiliyor mesela. Zira sade-
ce bu dünya için yaratýldýðýný düþü-
nüyor. Hâlbuki bu düþünce, ruhu
yaralýyor; insana asli görevini
unutturuyor. Ýnsan, cennetten bir
köþe yapmasý gereken bu dünyayý
kendine cehennem edebiliyor.  

Mustafa Kutlu tam da bu nokta-
da çýkýyor karþýmýza. Ruhu yaralý in-
saný anlatýyor hikâyelerinde. Ruhu ya-
ralý olduðu için huzurun elinden tutamayan
insanlardan dert yanýyor. Bu nedenle insana yap-
masý gereken vazifeleri hatýrlatýyor. 

Bunu yaparken de okuyucunun anlayabileceðibir
üslup kullanýyor Mustafa Kutlu. Hikâyeleþtiriyor göz-
lemlediklerini. Onun elinde hikâye; hayatý ve insaný
seyredebileceðimiz bir ayna oluyor. En çok da ken-
dimizi görme imkâný yakalayabiliyoruz bu aynada.
Denilebilir ki, Mustafa Kutlu, aynanýn kýrýlmasýndan
hiç korkmadan insan gerçeðini yansýtmýþ hikâyeler-
ine. Ne de iyi yapmýþ. Unuttuðumuz hayat, bir anda
belirebiliyor her satýrda. Hayatýn kaldýrýmlarýnda
unuttuðumuz, kendimiz.

Hikâye karakterlerini ise yoldan geçerken karþýla-
þabileceðimiz kiþilermiþ gibi seçiyor Mustafa Kutlu. 

Mesela Rüzgârlý Pazar adlý hikâyedeki Duran ka-
rakteri... Üst geçitteki küçük tezgâhýnda ailesine para
yetiþtirmeye çalýþan çocuk Duran. Yolda yürürken ya
da kýrmýzý ýþýkta yolda beklerken küçücük çocuklarýn
yolun kenarýnda küçük bir tezgâh açarak para kazan-
maya çalýþtýklarýný görmüþüzdür. Sadece görmüþüz-
dür. Yüzlerindeki buruk gülümsemeyle görmüþüzdür.
Fakat o buruk gülümsemenin ardýnda ne olduðunu
bilemeyiz. Çünkü bazý insanlarýn hatta çocuklarýn bile
içinde fýrtýnalar kopsa da dýþlarýnda rüzgâr esmezdi.
Ýþte Duran, o çocuklardan sadece biriydi. Hayatýn so-
murtkan yüzünü daha küçücükken gören, yolda
küçük tezgâhýnda para kazanmaya çalýþan tezgâhýn-
dan bile daha küçük olan çocuk…

Bazen insaný buna zorlayan toplumla, bazense

insaný buna zorlayan toplumsal deðerlerle. Ýþte zor-
luklarýbize böyleanlatýyor Kutlu. Saf, doðal karakter-
ler seçerek. Basit bir dille… Ýnsaný, toplumu temel
alarak… Ýnsanýn özünü kaybetmeden önceki hâlini

anlatarak... Toplumun insandaki baskýsýný
anlatarak... Bu sorunlarýn çözümü ise yine

Kutlu'da saklý... Kutlu'nun doðallýðýn-
da, bilincinde, saflýðýnda... Çözümü

yine özüyle ayrý düþmemiþ insanlar-
la anlatýyor. Toplum tarafýndan
dýþlanan, hor görülen insanlarýn bu
sorunlardan sonra nasýl bir yol
izlemeleri gerektiðini hikâyelerin-
de anlatýyor. Bu da bir nevi çözüm

yolu oluyor bizlere. 

Mesela Kapýlarý Açmak kitabýndaki
Zehra... Abisinin paragözlüðü yüzünden

serseri Kemal ile evlendikten sonra Kemal'in
kumar borçlarý yüzünden Zehra'yý koskoca Ýstanbul'-
da yalnýz býrakmasý. Sadece bu kadar da deðil. Kötü
yola da düþtü Zehra. Yaptýðýnýn yanlýþ olduðunu biliy-
ordu. Geri dönmesi gerektiðini de. Herkes ona 'Geri
dönsen de kimse seni artýk istemez, vazgeç.' diyordu.
Fakat o kimsenin dediklerini umursamadý. Köyüne,
ailesine geri döndü. Zor olsa da köy halký bu duruma
alýþtý. Zehra kendine ardýna kadar açýlmýþ, ardýnda çi-
çek kokularý olan güzel bir kapý açmýþtý. Peki, Zeh-
ra'nýn yaþadýklarý toplum tarafýndan dýþlanan, isten-
meyen yaþam deðil miydi? Zehra'nýn bu sorunlardan
sonra gösterdiði tutum bizim için bir çözüm yolu
deðil miydi?

Ve insan... Mustafa Kutlu'ya göre insan, varlýk âle-
minde kendini en iyisi, en mükemmeli sanan bencil-
lik abidesidir. Mesela Ya Tahammül Ya Sefer adlý
kitaptaki Murat Bey'in arkadaþlarý… Kendilerini en
iyisi en mükemmeli sandýlar. Murat Bey ile çýktýklarý
milleti kurtarmak amaçlý yolda Murat Bey'i yalnýzlýða
terk ettiler. Ýnsanýn en mükemmel en iyi hali bu muy-
du? Deðildi. Yaptýklarý tek þey bencillik ve umursa-
mazlýktý. Ki bu iki davranýþ da insana yakýþmazdý.
Onlarý bu insana yakýþmayan davranýþlara iten neydi
peki? Mevkiiydi, para idi, mal-mülk idi, topluma ya-
ranamama korkusu idi…

Mustafa Kutlu'ya göre insanýn tek derdi para,
mevkii, mal-mülk oldu. Böyle deðildi insan. Yetin-
meyi, elindekine þükretmeyi, anýn tadýný çýkarmayý
bilirdi.

Z
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Beren ÇÝÇEK
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

Ve
insan... Mustafa

Kutlu’ya göre insan, 
varlýk âleminde kendini 
en iyisi, en mükemmeli

sanan bencillik 
abidesidir. 



Yaþadýðý olaylardan, duygulardan
ders çýkarýrdý. Çevresindeki insanla-
rýn duygularýna düþüncelerine saygý
gösterir, fikirlerini açýkça dile
getirirdi. Yaþanýlanlarý sorgular,
aklýna yatmayan yerleri bildirirdi.
Kültürlü modernleþme söz konu-
suydu. Elindeki pahalý karton bar-
daktaki kahveye göre ya da satýn
aldýðý insanda geçici bir heves ya-
ratan pahalý kýyafetlere göre deðil,
okuduðu kitaba, giydiði Batý'nýn örneði
olan kýyafetlere göre belirlenirdi. Ýnsanlar
cebindeki paraya göre deðil, kalbindeki merhamete
göre deðerlendirilirdi. Yaptýklarý iyiliklere, sevin-
dirdikleri insanlara göre deðerlendirdi. Ne zamanki
zaman ilerledi, toplum deðiþti insan yalnýzlaþtý. Ar-
týk amacý anýn tadýný çýkarmak, bu günü yaþamak
deðil yarýn için çalýþmak oldu. Bu günü yaþamadan
çalýþýr oldu. Bineceði son model arabayla, aldýðý bin-
lerce liralýk telefonla kendini haklamaya çalýþýr oldu.
Daha sonra da mal-mülk derdine düþtü insan. Pa-
rayla mutluluðun geleceðini sandý. Hayatta en de-
ðerli þeyin para olduðunu sandý. Ýþte böyleydi Murat
Bey'in arkadaþlarý…

Kutlu'nun dediði gibi; “Hayatta paradan daha
deðerli þeyler var...” Saðlýk var, aile var, yaðan yað-
murdan sonra kokan topraðýn kokusu var. Bakýn
topraðýn kokusu bile paradan daha deðerlidir. Çünkü
doðaldýr, saftýr, temizdir. Fakat insan bunu bilemez
çünkü toplum insaný yapmacýklýða, hýrsa, bencilliðe
itti. Ýnsaný doðrusundan ayýrdý. Saflýðýný, doðallýðýný,
kaybettirdi. Ýnsaný en iyisi en mükemmeli en zengi-
ni yapmaya çalýþtý. Ýnsana benliðini unutturdu. Gel-
diði yeri, yaþadýðý zorluklarý unutturdu. Biçtiði top-
raðý, geçinmek için saðdýðý ineði unutturdu. Ýnsan
topluma ayak uydurmaya çalýþtý. Toplum süt veren
ineði, hasat veren topraðý sevdi insan çiftlik kurdu.
Toplum savaþý seçti insan silah üretmeye baþladý.
Toplum sanat sevdi, þiir sevdi insan yazmaya koyul-
du. Ve en sonunda toplum en çok parayý sevdi. Ýnsan
topluma yaranabilmek için çiftlik de kurdu savaþa da
gitti sanata da yöneldi. Hepsi topluma yaranmak
içindi. Toplumdan biri gibi görünmek içindi. Mevkii
hayallerini yerine getirmek içindi. Ýnsan hayalleri
için doðrusunu, milletini, yoldaþlarýný ezdi. Yurt-
taþlarýnýn sorunlarýný göz ardý etti. Yaþanýlan zorluk-
larý es geçti. Üst geçitte hayata tutunmaya çalýþanlar
varken insan bunlarý umursamadý bile. Ýnsanýn gözü
boyanmýþtý. Mevkii ile para ile mal-mülk ile. 

Kutlu bunlarý özünü yitirmemiþ insanlarla anlattý
bizlere. Toplumun deðiþtiðini insanýn da buna ayak
uydurmaya çalýþtýðýný hikâye adý altýnda ima etti.
Toplumsal sorunlarý kendi hikâyelerinde çözmeye
uðraþtý. Belki insanlar feyz alýr, küçük bir kelebek
etkisi yaþanýr diye. 

Kutlu'nun kitaplarýnda bunlarý çok
gördük. Mal-mülk derdine düþenler

mi dersiniz, mevkii uðruna doðru-
sundan þaþanlar mý? Mesela Ya
Tahammül Ya Seferde birlikte çýk-
týklarý milleti kurtarmak yolunda
arkadaþlarý tarafýndan mevkii uð-
runa yalnýz býrakýlan Murat Bey…

Ya da Kapýlarý Açmak kitabýnda
abisi ailesini bile ikna edip para

karþýlýðýnda kýz kardeþi Zehra'yý ev-
lendirmesi... Oysa Zehra'nýn ailesi düz-

gün, temiz insanlardý. Murat Bey'in arkadaþ-
larý okumuþ saygýn kiþilerdi. Hedefleri olan, o hedef
için dergiler çýkaran insanlardý. Çok okuyup çok
bilen insanlardý. Fakat görüyoruz ki artýk okumak
yetersiz. Ýnsanlar kitaplarý okuyor ama nafile. Ha-
berlerde Zehra'nýn yaþadýklarýný yaþayan kýzlarý
görüyorlar. Fakat hâlâ umursamazlýk devam ediyor.
Ýnsan gözünü açmalý. Ýnsanýn gözü açýlmalý. Herkes
gibi kýyafetlerini deðiþtirerek, elinde -sözde- okudu-
ðu kitabýný çanta gibi dolaþtýrarak, olaylara sosyal
medyada tepki göstererek hiçbir yere varamaz. Belki
de insan bu yüzden toplumdan uzaklaþmalýdýr. Belki
de bu yüzden toplumun süslü, duygusuz hayatýna
yaranmaktan, bu hayata ulaþmaktan vazgeçmelidir.
Belki de bu yüzden toplumdan ayrýlmalýdýr. Fakat
insan toplumdan tamamen ayrý bir birey de olma-
malý, olamazda. Ýnsan kendi doðrularýný belirlemeli
ve o doðrularý doðrultusunda ilerlemeli. Týpký
Kutlu'nun dediði gibi aslýnda: “Birey olmak, her-
halde ormaný hiçe sayan bir aðaç olmayý gerek-
tirmez.”

Ýþte böyledirinsan ve toplum. Ýki ayrý þekilde iken
uyumsuz, gereksiz, saçma fakat iç içe iken benzersiz
bir ahenk yakalayan iki varlýk. Ýnsaný deðiþtirmeye
çalýþan toplum, topluma yaranmaya çalýþan insan.
Kýsacasý uyumsuzluðun uyumudur insan ve toplum.

Ýþte Kutlu'nun kitaplarý da böyledir. Bize bunlarý
gösterir. Bir nevi öðretir. Aslýnda Kutlu, sadece bir
yazar deðil. Bir öðretmendirayný zamanda… Toplu-
mun, insanýn öðretmeni… Bizim öðretmenimiz. Ge-
ri kaldýðýmýz dersleri inceler, sebebini araþtýrýr ve en
sonunda dersi anlatýr hikâyelerinde. Bu yüzden oku-
malýyýz Kutlu'yu. Onun kitaplarýna bu yüzden yö-
nelmeliyiz. Eksiklerimizi, yanlýþlarýmýzý düzeltmek
için.

Kutlu'yu görmek, ona eriþmek kolaydýr. Çünkü
Kutlu her yerde... Kütüphanede, evimizde, kitapçý-
da… Fakat marifet Kutlu'ya eriþmekte deðil. Asýl
marifet Kutlu'nun düþünce yapýsýna eriþmekte. Kök-
ten ayrýlmadan gövde, dal ve yaprakla bütünleþe-
bilmek için. 

Aðaç olabilmenin ve bir orman olarak görülebil-
menin baþka bir yolu yok.
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Kutlu’yu
görmek, ona

eriþmek kolaydýr. 
Çünkü Kutlu her

yerde... Kütüphanede,
evimizde, 

kitapçýda… 



HA ÇÝÇEK HA KÝTAP

itap hayallerimizi içine yazdýðýmýz yahut
yazýlanlarý hayal ettiðimiz iyi bir arkadaþtýr.

Kahramanlar, olaylar, yerler, zamanlar... Hep iyi
sonla biten masallar, gerçek hayatý yansýtýp hay-
atý tekrar sorgulamamýzý saðlayan kitaplar…
Dünyada bunlar da oluyormuþ,dedirten kita-
plar...

Kutlu'nun dediði gibi “Önce yoldaþ sonra
yol”dur kitap. Bence kitap daha iyi dosttur
insandan. Kitap ile insanýn en büyük farký ne
biliyor musun? Kitap seni dinler ama insan öyle
mi? Ya can sýkar ya seni suçlar ya dediklerini
saçma bulur. Neden öyle yapar bilir misiniz?
Kendini tatmin etmek için, kendisinin daha iyi
olduðu kanaatine varmak için...Ama kitap öyle
midir? Seni dinler, dinlemekle de kalmaz içinde-
ki sözlerle cevap verir sana. Bir çaðrýþým uyan-
dýrýr kalbinde. Buna göre en iyi yoldaþ kitap
diyemez miyiz?

Yaðmur yaðarken pencereye doðru otur-
duðunda kahvenle birlikte okuduðun osatýrlar
kalbini mest eden sözcükler kavuþturmaz mý se-
ni huzura? Yaðmur sesi ile yudumlarken kah-
veni üstüne aldýn mý birde o yorgan misali ceke-
tini… Oku o zaman ne duruyorsun kapýný týk-
latýp gelmiþ ya huzur ayaðýna...

Tam da bu sýrada Kutlu'nun, bir hakikate yer
verdiðini görürsünüz Sýr adlý hikâyesinde. Pat-
ron kitaplarýný denize at öyle gel yanýma, diyor-
du ama bu onun için çok zordu çünkü kitaplarý,
kitaplarý onun her þeyi idi. Onlarsýz yaþayamaz-
dý. Aynen þöyle diyordu: “Benim servetim ki-
taplarým, kitaplarým yani hayatým.”

Kitap bu insanýn hayatý olmuþtu artýk. On-
larla doðmuþ, onlarla hayata baþlamýþtý onlarla
ölmek istiyordu. Peki ya biz neden okumuyo-
ruz? Hiç sordun mu kendine bu soruyu? Ben
okumadýðým zamandönüp soruyorum kendime

neden okumuyorsun? Canýn sýkýldýðýnda seni eð-
lendiren, derdine derman olan bu arkadaþý... 

Etrafýmýzdaki þeyler bizim için çok deðerlidir
deðil mi? Ama o deðer verdiðimiz þeyler bir gün
gelip elimizi tutacak mý? Düþtüðümüz zaman
bizi kaldýracak mý? Biz insanlar hayatta deðer
vermemiz gereken þeylere deðer verirken önü-
müzdeki güzellikleri kaçýrmýyor muyuz aslýnda?
Kutlu, þu þekilde izah
etmiþ ya bu durumu:
“Ha çiçek ha ki-
tap. Ýki temiz,
asýl ve derin
unsuru yan
yana getir-
miþ olmak-
tan mutlu-
yum.”

Kitap oku-
duðumuz için
övünmeliyiz belki
ama biz ne yapýyo-
ruz övünmek için: Oku-
yoruz. Yapma bunu be insanoðlu. Olur mu böyle
þey? Sen kitabý okuyacaksan onla konuþacaksýn.
Týpký bir dost gibi…

Hem ne güzel söylemiþ Kutlu: “Kaleme dahi
sýrrýný verme gider kâðýda yazar.” Sen buna
raðmen neden bir insana bahsediyorsun ki bun-
dan? Kalem bile bunu yaparken insanoðlu neler
yapmaz bilmez misin? Kutlu'nun dediði gibi
bunu geçirdin deðil mi içinden? “Yahu bu in-
sanoðlu niye böyledir?”

O zaman bu konu aramýz da “sýr” öyle deðil
mi sevgili okur?

K
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Kitap
bu insanýn 

hayatý olmuþtu
artýk. Onlarla doðmuþ,

onlarla hayata
baþlamýþtý onlarla ölmek

istiyordu. Peki ya biz
neden okumuyoruz?

Hiç sordun mu
kendine bu

soruyu? 



aman. Bütün her þeyin deðiþmesi için en
büyük faktör. Arkadaþlarýmýz, dýþ görünü-

þümüz, huylarýmýz… Her þey zamanla deðiþir.
Her þey zamanla yenilenir. Deðiþime direnen tek
bir þey vardýr: Aile. 

Ailemiz, aileye olan bakýþ açýmýz, samimi-
yetimiz kolay kolay deðiþmez. Ailemiz bizim
kiþiliðimizi, zevklerimizi yansýtýr. Peki, bize ha-
yatýn gerçeklerini öðreten kiþilere sadece kan
baðýyla mý baðlýyýz? Ýlla annemiz ve babamýz mý

olmalý bize doðruyu yan-
lýþý öðretecek kiþi-

ler?  Bir mahalle
bize hayatý,

birlikteliði,
aile olmayý
öðretemez
mi? Ya da
mahalle sa-

kinleri bizim
ailemiz olamaz

mý?

Kutlu, kitaplarýnda bunu gösterdi iþte. Ma-
halledeki insanlarýn ailenin bir parçasý olabile-
ceðini anlatýp durdu hikâyelerinde. Bu Böyledir
kitabýndaki Süleyman ile ya da Zafer Yahut Hiç
kitabýndaki Oya ve Nerminile. Üçü de hayatýn
aksi, somurtkan yüzünü daha küçükken görmüþ-
lerdi. Hayat onlardan ne mi istiyordu? Kýrýlan
kanatlarýyla uçmalarýný... Onlarýn kanatlarýný iyi-
leþtirecek, yaralarýna merhem olacak aileleri
yoktu. Sadece onlar ve kýrýlan kanatlarý vardý.
Hayat da onlardan bu kýrýkkanatlarýyla zirveye
kadar uçmalarýný istiyordu.

Bazen ailemiz hayatýn sonuna kadar yanýmýz-
da olmayabilir. Yolun sonuna kadar bize eþlik
edemeyebilir. Daha yolun baþýndayken bizi bý-
rakabilir. Onlarýn olmadýðý bir yolu da yürüye-
bilmeli insan. Deðil mi? Peki ya ayaklarýmýzýn
üzerinde duramayacak kadar küçüksek? Küçük
yaþta babasýný kaybetmiþ, kendi ayaklarý üzerin-

de durmaya mecbur kalmýþ Süleyman gibi. Yor-
gancýda çýrak olarak çalýþýp evine, kalan ailesine
para getirmek zorunda olan Süleyman gibi...  

Evet, onu elinden tutup kaldýracak bir babasý
yoktu ama onun zeki olduðu fark edip memur
olmasý için elinden geleni ardýna koymayan ma-
halle sakinleri vardý. Onun çalýþýp ilerde kura-
caðý ailesine daha iyi bir gelecek sunabilmesi
için uðraþan koca yürekli mahalle sakinleri…
Baba hasretiyle yanan yüreðini mahalle sakin-
leri söndürdü. Baba sevgisini veren Yorgancý
Yaþar Usta oldu. 

Süleyman'ýn tabiriyle ailesinin bir parçasý ol-
du. Bu duruma konuk olan sadece Süleyman de-
ðil. Günümüzde pek çok insan aile üyelerini ve-
ya ailesinin tamamýný kaybediyor. Bu durum her
ne kadar üzüncü olsa da önemli olan kendi ayak-
larýmýzýn üzerinde durmayý denemek Süleyman’
ýn yaptýðý gibi… Hiçbir þey Süleyman'ýn baþar-
masýna, ayakta durmasýna engel olamaz. Kendi-
ni kaybetmek yerine kendini buldu Süleyman.

Süleyman þanslý sayýlýrdý. Ailesini tanýma-
dan, görmeden büyüyenlere kýyasla. Anne baba
sevgisi görmeden, en baþýndan beri bu yolda
yalnýz yürümeye baþlayabilir misiniz? Buna
mecbur kalan binlerce insan var. Bunlardan ikisi
Oya ve Nermin. Daha annesini doðru düzgün
koklayamadan kýz yetiþtirme yurduna býrakýlan
kýzlar. Hayat, daha yürümeyi bilmeyen bu kýz-
lardan koþmalarýný istiyor. Kýrýk olan kanatlarýný
daha hýzlý çarpmasýný istiyor. Fakat onlar “Ben
yürümeyi bilmiyorum koþamam” deyip de
kestirip atmadýlar. Elinden geleni ardýna koyma-
dan çalýþýp kazandýlar. Evet, çok zor oldu. Anne-
siz babasýz, destek olacak birisi olmadan baþar-
mak çok zor. Zaten onlar en büyük engeli aþmýþ-
lardý. Belki düþtüler dizleri kanadý, belki kollarý
morardý. Ama onlar bunlarý bir engel olarak gör-
mek yerine aþtýklarý engelle gurur duydular. Diz-
lerine yara bandý takýp, kollarýna buz tuttular. En
sonunda baþardýlar.

Z
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Her

þey zamanla

deðiþir. Her þey

zamanla yenilenir.

Deðiþime direnen tek

bir þey vardýr:

Aile .

MUSTAFA KUTLU HÝKÂYELERÝNDE 
AÝLE VE ÝNSAN



Oya gururlu bir öðretmen, Nermin ise iyi
bir hemþire oldu. Þimdiki gençlerimiz ise
istediði telefon alýnmadýðý için çalýþmýyor.
Bunu bir engel olarak görüyor. Baþka insan-
larýn büyük engellerini ona raðmen çalýþýp
kazandýklarýný görmüyorlar. En büyük soru-
numuz da bu: Engeller bizi durduracakmýþ
gibi engel yaratýyoruz.

Peki þimdiki gençlerin bu þekilde düþün-
mesinin sebebi ne? En küçük bir durumu
engel yaratmalarýnýn sebebi nedir? Aileleri-
miz mi? Belki de evet. Her þeyden, büyük
veya küçük her durumdan koruyan aileler.
Aslýnda kulaða hoþ geliyor.
Deðil mi? Deðil maalesef…
Aileler kendileri yaþadýðý
sorunlarý çocuklarý görme-
sin, yaþamasýn istiyor. As-
lýnda doðru bir yaklaþým...
Ama bu istekleri gözlerini o
kadar çok boyamýþ ki ço-
cuklarýna zarar verdiklerini
fark etmiyorlar.  

Ailesi zor þartlarda ka-
zanmýþ insanlarýn çocuklarý
genelde ailesi kadar baþarýlý
olamýyor. Bahsettiðim ebe-
veynlerden Hüseyin de öyle. Annesi doðum
sýrasýnda can vermiþ, Hüseyin'e anne sütü
içiremeden bu dünyadan uçup gitmiþti. Anne
sevgisinde mahrum kalmasýna raðmen ayak-
ta durmayý baþarmýþtý. Bir kanadý kýrýktý ama
diðer kanadýnýn deðerini biliyordu.Babasý iþe
diðer kýrýk olan kanadýný iyileþtirmeye çalý-
þýyordu.. Maddi durumlarý pek parlak deðildi
ama babasýnýn Hüseyin'i okutma isteði bu
engeli yýktý. 

Sýnava girdi, burs kazandý, çalýþtý, çaba-
ladý en sonunda baþardý. Baþardý baþarmasýna
ama en büyük desteðini, babasýný kaybet-
miþti. Saðlam olan kanadý da kýrýldý.

Hüseyin'in yolundaki taþlar onu düþürme-
miþ, cam kýrýklarý ayaklarýný kesmemiþti.
Peki, Hüseyin'in oðlu? Hayatýn karþýsýna
çýkardýðý tüm zorlularý umursamadan baþaran
Hüseyin'in oðlu neyi baþardý? Babasýndan
daha iyi imkânlara sahip olmasýna raðmen
gözü okuduðu üniversiteden mezun olmak da
deðil ticaretteydi. Elindeki imkânlarýn farkýn-
da deðildi. Elinde avcunda ne var ne yoksa
uçup gitmiþ olan babasýnýn azmini görmedi,
göremedi.

Peki, Kutlu hikâyelerinde aile konusunu
neden bu kadar benimsedi? Günümüzde ai-

lenin kýymetinin azaldýðýný
düþündüðü için olabilir mi?
Elimizdekilerin kýymetini
bilelim diye mi? Ailemizin
varlýðýnýn ne kadar önemli
olduðunu görelim diye mi? 

Peki ya sen ailenin
kýymetini biliyor musun?
Kanatlarýnýn kýrýk olmadý-
ðýný, özgürce uçabildiðinin
farkýnda mýsýn? Dizlerin
kanadýðýnda yara bandý ya-
pýþtýrabilecek birisiolduðu
için þükrediyor musun? 

Ýþte Kutlu, bunun için aileden bu kadar
çok bahsedip, bize öðütler veriyor. Elimizde-
kinin kýymetini bilelim, ailemizin varlýðý için
þükredelim diye. Bunun kýymetini öðrenebil-
mek için Kutlu'nun kitaplarýný okumak yeter-
li olmayacak. Onun düþüncelerini de hayatýn
her noktasýna taþýmalýyýz. Bize ulaþtýrmak is-
tediði düþünceyi anlamalýyýz. Belki bize ilet-
mek istediði mesajý anladýðýmýzda bu bizim
hayat felsefemiz olabilir. Ne dersiniz?
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Aileler kendileri yaþadýðý
sorunlarý çocuklarý

görmesin, yaþamasýn 
istiyor. Aslýnda doðru bir

yaklaþým... Ama bu 
istekleri gözlerini o kadar
çok boyamýþ ki çocuklarý-

na zarar verdiklerini 
fark etmiyorlar.  



ustafa Kutlu hikâyelerinde kahramanlar
Türkiye'deki sancýlý deðiþimin birer

þahididirler. Hikâyelerinde çokça kullandýðý
bir teknik olan birbiriyle baðlantýlý olaylarý
farklý farklý baþlýklar altýnda anlatýyor. Ancak
her hikâyede farklý eleþtiri ve düþünceler ön
plana çýkýyor. Bu nedenle biz de özetleme ye-
rine hikâyelerini teker teker deðerlendirece-
ðiz:

Seyfettin'i Severdik:
Bu hikâyede bahsedilen Seyfettin sürekli

gezen, sürekli filmler izleyen, her çeþit
kitaplarý okuyan, þakacý, eðlenceli
bir adamdýr. Bu özelliklere sahip
olduðu için de herkes tarafýn-
dan sevilen bir adamdýr. As-
lýnda biz de böyle hayat dolu
kiþileri severiz. Bu yüzden
Seyfettin çok sýcak bir karak-
ter olarak bizi selamlýyor.

Mahzun Mücahit:
Bu hikâyede yýllardýr haber alýna-

mayan babanýn eve geldiðindeki ailenin tep-
kisi betimlenmiþtir. Evde bulunan Karabaþ,
küçük kardeþ Abdurrahman, anne ve dedenin
þaþkýnlýk ve mutluluklarý anlatýlmýþtýr. O ka-
dar canlý bir anlatýmý vardýr ki kavuþma sah-
nesi bizleri de mutlu eder.

Bir Þey Yap: 
Yazar bu hikâyede bir diyalog vermiþ ve

bu diyalogda bir kiþi diðerine öðütlerde bu-
lunuyor. Bu öðütler, dünyanýn deðiþmesi için
doðru, faydalý bir þeyler yapmakla ilgilidir.
Akýcý anlatým, þiirsel üslûp metni okunur ve
etkileyici kýlýyor.

Su Sesi:
Bu hikâyede mahalledeki herkes tarafýn-

dan kullanýlan çeþmenin bir gün çalýnmasýyla
çeþmenin kapatýlmasýný ancak Cevat isimli
gencin asla vazgeçmeden sürekli yeni bir çeþ-
me takarak çeþmenin kapanmamasýný saðla-
masý anlatýlýyor. Gayret ve ýsrarý bizlere ilham
veriyor.

Uysallýðýn Lüzumu Yok Ýsyanýn Sýrasý
Deðil:

Bu hikâyede olaylarýn bizim bakýþ açýmý-
za, o anki ruh halimize, ortamýn durumuna

göre farklýlýklar gösterebileceði anlatýl-
mýþtýr.

Masal ve Rüya:
Bu hikâyede masalýn bizi

gerçek dünyadan biraz ayýrýp
hayallere götüren, tatlý rü-
yalar görmemizi saðlayan

güzel bir deðer olduðundan
bahsedilmiþtir.

Tacýser'in Þiiri:
Bu hikâyede Taciser'in, oldukça zengin

olan Remzi'den þiir istemesi, ama her þeyi
parayla alabileceðini sanan Remzi'nin de þiiri
satýn almaya çalýþmasýyla ortaya çýkan ko-
mik bir diyalog vardýr. Taciser'in vermek iste-
diði mesajý alamayan Remziler hayatýmýzý
yaþanmaz kýlan tiplerdir. 

Hikâye:
Bu hikâyede bir adamýn kuruyemiþçide,

sokakta ve kahvehanedeki gözlemleri anlatýl-
mýþtýr. 

Bahar Dalý: 
Bu hikâyede elinde bahar dalý olan bir ada-

mýn görevli ve bir kadýnla olan konuþmasý
vardýr. En sonunda adam bahar dalýný bir ço-
cuða verir ve oradan uzaklaþýr.

M
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Mustafa
Kutlu

hikâyelerinde kahra-
manlar Türkiye'deki

sancýlý deðiþimin
birer þahididirler.

HÜZÜN VE TESADÜF



Yürüyen Hüküm:
Bu hikâyede dünyanýn deðiþmekte oldu-

ðundan teknolojinin giderek ilerlediðinden
bahsediliyor. Ve yazar bütün bu gidiþatýn
kimin hükmünde olduðunu sorguluyor.

Aheste Beste:
Bu hikâyede aðaçlarýn, kuþlarýn, mas-

mavi bir gökyüzünün, hafif bir esintinin,
güzel kokularýn olduðu bir yaz günü betim-
lenmektedir.

Kambur Hafýz ve Minare:
Bu hikâyede Ali, bir

sevda yüzünden kambur
hafýzýn minareden atlama
hikâyesini dinleyerek ken-
disi de hafýz ve kambur
olduðu için hikâyeyi üs-
tüne alýnmasý ve yazarý
bulup hikâyeyi deðiþtir-
mesini saðlayarak rahatla-
masý anlatýlmaktadýr. Ve
insaný gülümseten bir sona
sahiptir. 

Hüzün ve Tesadüf:
Bu hikâyede Sedat

isimli güzel keman çalan
bir gencin mahalleye geri
dönüþü anlatýlýyor. Sedat
Ýstasyon Mahallesine geldiðinde onu ta-
nýyan Zeki, deðiþen her þeyi ona anlatýr.
Hiçbir þeyin eskisi gibi kalmadýðýný gören
Sedat oldukça duygulanýr.

Karakoncolos:
Bu hikâyede gösteri yaparken ilahi

söyleyen çocuklardan, ona otobüste yer
veren kapalý kýzdan, Allah rýzasý için di-
yerek para isteyen dilenciden kaçan bir
kadýn ve o kadýnýn sonra cadý oluþu masal-
sý bir þekilde anlatýlmýþtýr. Hayata at

gözlüðüyle bakan insanlarýn toplumun ren-
klerini göremediðini ve herkesi kendi gibi
düþünmeye zorladýðýný ima yollu anlatýyor.

Dürbünlü Çiçek:
Bu hikâyede yaþlý bir adamýn evinin

yakýnýnda bulunun deðirmen arký ve çevre-
si, deðirmene gelen suyun geldiði yerler,
adamýn evi, bahçesi güzel bir þekilde be-
timlenerek anlatýlmýþtýr.

Mevzu Derin:
Bu hikâyede Selami'nin sevdiði kýzýn

babasý, kýzý ilk nasýl gör-
düðü, kýzýn baþka bir tali-
bi olan Hakan ve ailesi,
kýzla nasýl evlendiði akýcý
bir üslupla anlatýlmýþtýr.

Uç Selahattin Uç:
Bu hikâyede taþ duvara

yaslanan bir adamýn geç-
miþi hatýrlamasý, çocuk-
luðunda yaptýðý futbol
maçlarý, takým arkadaþý
Selahattin, mahallenin
köpeði Vidi anlatýlmak-
tadýr.

On yedi hikâyeden olu-
þan kitap þiirsel, yer yer

þaþýrtýcý, insaný gülümseten, hüzünlendi-
ren, yaþamýn ayrýntýlarýndan olan kýsa hi-
kâyelerde oluþmaktadýr. 

Yazarýn oldukça güzel betimlemeleri
olan bu hikâyeler akýcý bir þekilde ve sami-
mi bir üslûpla anlatýlmaktadýr. Her hikâ-
yede farklý kahramanlar ve farklý mekânlar
bulunmaktadýr. Ancak hepsi birden Ana-
dolu'nun güzel bir mahallesinin sakinleri-
dir. Hepsi tanýdýk ve bizdendir.
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Yazarýn oldukça
güzel betimlemeleri
olan bu hikâyeler

akýcý bir þekilde ve
samimi bir üslûpla

anlatýlmaktadýr. 
Her hikâyede farklý

kahramanlar ve
farklý mekânlar
bulunmaktadýr.



evgi neydi? Hatýrlayan var mý? Nerede unut-
tuk biz onu? Hangi derin çukurlarda býrak-

týk? Neden mi soruyorum bu sorularý? Zira ya-
kýn bir zamanda -týpký benim gibi- bu sorularýn
peþinde koþan bir yazar çýktý karþýma. Kim mi
o? Yabancý deðil. Ýçimizden biri. Sevgiyi derin
yaþayanlardan: Mustafa Kutlu. Neden mi o?
Çünkü Mustafa Kutlu, onunla tanýþtýðým ese-
rinde - Hüzün ve Tesadüf-  sevgiyi nerelerde ara-
mamýz gerektiðini hatýrlatýyor bizlere. Sevgiyi
nerelerde bulabileceðimizi ya da severek neler
elde edebileceðimizi hatýrlatýyor.

Biz de bu hatýrlatmalarýn peþinden
gitmek, sevgiyi bulmak istiyoruz.
Sevilelim istiyoruz. Kapýnýn
önünde beklesinler bizi, sevsin-
ler istiyoruz. Yani týpký Seyfet-
tin gibi olmak istiyoruz. Sev-
mek istiyoruz birde. Ama
sevebiliyor muyuz? Sevebili-
yorsak eðer geç kalmayalým
eve. Bizden haber alabilsinler
o zaman. Arkamýzda yas tutma-
ya az kalmasýn onlar için. Merak
ederler çünkü. Hani evden çýkaca-
ðýmýz zaman annelerimiz “Eve geç kal-
ma” derler ya, özgürlüðümüzü ya da eðlence-
mizi kýsýtlamak için kullanmazlar o cümleyi.
Bizi merak ettiklerindendir ya da sevgilerinin
çukurlara düþme korkusundan. Onun için sev-
diklerimizi üzmemeye çalýþalým. Mücahit gibi
mahzun olmayalým. Bir þey yapalým huzura ve-
sile olsun, þevk versin, hakikate iþaret etsin, iyi
olsun, kalpleri yumuþatsýn.

Mustafa Kutlu'nun da dediði gibi bombalar
patlayýp daha fazla çocuk ölmesin mesela. Mi-
nik bir çeþme gibi olalým garibaný, yolcuyu,
çoluðu çocuðu sevindirsin. Bir yararýmýz dokun-
sun týpký çeþmeden akan aziz su gibi. Susuzluðu
gidersin. 

Sizi kesmelerine izin vermeyin, çeþmenin

suyunu kestikleri gibi. Gücümüz yetmez de-
meyin, korkmayýn, illaki bir Cevat çýkar sizi
korumak için. Mustafa Kutlu “Beyhude Öm-
rüm” eserinde, “Umut bir kuþtur sürekli öter”
diyor. Umutta bizim için öyle olsun. Kuþ olsun
susmasýn hiç ötmesi, kaybolmasýn ruhumuzda.
Çünkü insaný umut yaþatýr. Uysal olmayalým
ama isyan da etmeyelim be kardeþim. Ne ol-
duðumuzu bilelim. Gerçek miyiz yoksa deðil
miyiz? Dönelim masallara yeniden koksun
çiçekler, bir uykuya dalalým, rüya görelim su
tekrar þýrýldasýn. Aydýnlýk bir yüz gördüðü-
müzde “Sýrýtma lan!” demeyelim. Tebessüm

edelim hayatta. Þiir okuyalým içinde
gitmek olsun, uçmak olsun.

Dinç ve saðlýklý olacaðýz
ama aynada kendimizi görene
kadar. Ona göre yaþayalým
hayatý. Bahar dalý gibi ola-
lým; biz çocuklarý kucakla-
yalým, çocuklar bizi kucak-

lasýn. Yürüyen hükmün kim
olduðunu bilelim, bilelim ki

çaresiz kalmayalým hayatta. Yü-
zümüzde bir gülücükle aheste beste

gidelim. Mustafa Kutlu'nun “Ýlmihal
yahut Arzuhal” eserinde yazar, yazar kýþýn so-
ðuk derede yýkanýyordu. Biz ise evimizde sýcak
suda yýkanabiliyorken banyolar küçük diye þi-
kâyet ediyor feryat ediyoruz. Belki de görgü-
süzlük yapýyoruz. Görgüsüzlük yapýyorsak eðer
vazgeçelim bu huyumuzdan. Benim hayat felse-
femdir; kötü olduðuna kahretmeyin var olduðu-
na þükredin. Bunun için hüzünlenelim ama Ha-
fýz gibi kusurlarýmýz yüzünden veda etmeyelim
hayata. Pepe Zeki gibi olalým ama onun hizmet
ettiði Sedat gibi de Nevin'i býrakýp gitmeyelim.
Yani seveceksek adam gibi sevelim, yapacaksak
adam gibi yapalým. Hayatý dozunda yaþayalým.
Görelim ama en iyi þekilde görelim. 

Týpký Mustafa Kutlu gibi... 

S
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Ali ALTUNAL
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

Mustafa
Kutlu’nun da dediði

gibi bombalar patlayýp
daha fazla çocuk ölmesin

mesela. Minik bir çeþme gibi
olalým garibaný, yolcuyu, çoluðu

çocuðu sevindirsin. Bir
yararýmýz dokunsun týpký
çeþmeden akan aziz su

gibi. Susuzluðu
gidersin. 

MUSTAFA KUTLU’DA HAYATIN ÝZLERÝ



Hikâye devam ediyor. Çünkü Mustafa Kut-
lu hikâye yazýyor.”

Kutlu, Hüzün ve Tesadüf adlý eserinde “Ma-
sallar, hikâyeler okuyalým. Masallarý boþ ver-
diðimiz günden bu yana rüya görmez olduk”
demiþti. Haklý mýydý? Bu dünyayý, öteki dünyadan
haberdar kýlamadýðýmýza göre Kutlu haklýydý. Rü-
yalar görmeliydik. Cennet ötede deðildi. Bu dün-
yayý cennete çevirmeliydik. Cenneti, gözümüzü
kapadýktan sonra deðil gözümüz açýkken yaþa-
malýydýk.

Aile sadece ayný yuvanýn çatýsý altýnda yaþa-
mak deðildi. Ayni gönül çatýsý altýnda birleþmekti
Kutlu'ya göre. Onun Kapýlarý Açmak hikâ-
yesini okuduðunuzda ailenin kan ba-
ðýyla deðil de gönül baðýyla kurul-
duðuna þahitlik edecek gözlerin-
iz. Zira Kutlu, ayný yuvanýn
çatýsý altýnda yaþamalarýna
raðmen ayný gönül çatýsý al-
týnda birleþemeyen insanlarý
taþýr hayat soframýza. Ve siz,
bu insanlarý okudukça bu
sofradan aç kalkmamanýn
zorluðunu yaþarsýnýz.

Kutlu, Uzun Hikâye kita-
býnda da aile konusuna deðinir.
Bu kitabý okuyanlar, Kapýlarý
Açmak hikâyesindeki aileye pek de
benzemeyen,  huzuru bulan ve bir o kadar
da mutluluðun peþinde koþan bir aileyle karþýlaþýr.
Annenin kuþ olup uçtuðu, baba ve oðlun birlikte
yaþamak zorunda kaldýklarý bir ailedir bu. Aileden
birinin terk-i diyar etmesi, bu dünyadan ayrýlýp öte
dünyaya kanatlanmasý her þeyin akýþý yönünü de-
ðiþtiriyor ailede. Kutlu, böyle bir deðiþikliði, için-
deki boþluðu gizlemek isteyen bir insanýn çabasý
olarak deðerlendirir kitapta. Annenin anlamý ço-
cuðun anlamý demektir bir bakýma. Anne kuþ y-
uvadan uçunca, babasýnýn kanatlarý altýnda yeni bir
anlam arayýp durur çocuk. Bu çocuða bakanlar ve
babanýn fedakârlýðýný görenler, Kutlu'daki ailenin
hayatý ve insaný anlamlandýran yegâne sýðýnak
olduðunu hissederler elbette.

Kutlu'nun hikâyeleri, çocuklarýmýzýn dua ile

büyütülmesi gerektiðini, yuvalarýmýzýn dua eþli-
ðinde kurulmasý gerektiðini de söyler bizlere. Ne-
den mi? “Dua, âdemoðluna en çok yakýþan hal-
dir.” Kutlu'ya göre. Bunda þaþýlacak bir þey yok.
Duayý dilinden eksik etmeyen bir aile, toplum için
büyük bir muþtudur. Çünkü aile içinde þekil alýr
huyumuz, davranýþlarýmýz hatta geleceðimiz.

Aile, bazýlarýmýz için büyüdükten sonra da öz-
lem ve minnet ile anacaðýmýz sevgi yuvasý bazý-
larýmýz için de hayatýmýzýn kýrýlma anýdýr. Bu açý-
dan bakýldýðýnda Kutlu'nun hikâyeleri, bir ailenin
sadece bir insan için deðil o insanýn içinde yaþa-
dýðý toplum için de ne kadar kýymetli bir yere sahip

olduðunu gösterir okuyucuya. 

Dursun mesela. Onun sessizliði
boðar bizi Tarla Kuþunun Sesi

adlý hikâyede. Öyle bir ailede
yetiþmiþtir ki, sessizliðe mah-
kûm olur bir ömür boyu.
Kutlu, bu sessizlik üzerinden
bir aile okumasý yapar hikâ-
yede. Anlarsýnýz ki “Zor
zamanda bizi kanatlarý
altýna alan bir sýðýnaktýr”

aile. 

Temeli saðlam olmayan
sýðýnaklar en ufak esintide daðýlýr.

Ortada kalan tek þey ise çocuk olur.
Yaðmur ve rüzgâr sokaklarý süpürdüðün-

de bir sonbahar yapraklarý gibi oradan oraya sav-
rulur çocuklar. Dursun'un böyle bir sýðýnaðý yoktu.
Savrulup durdu bir ömür.

Mesela Ali. Dursun'un yanaþamadýðý sýðýnaða
yanaþtýrmýþtýr hayat gemisini. O sýðýnak, tutmuþtur
Ali'nin elinden. Uzun Hikâye'de ayaklarý üzerinde
durmaya çalýþýrken görürsünüz onu. Özgüveni
yüksektir. Ailesinden sevgi görmüþtür çünkü.
Geçtiði yollar zaman zaman düþürse de onu, hiç
sarsýlmadan yürümeye devam etmiþtir Ali. Bilir ki,
“Solunan hava, yüzülen su, oturup kalktýðýn
insan, yürüdüðün yol insaný deðiþtirir.” Ali'nin
hayatýnda solunan hava, yüzülen su olmuþtur
Ali'nin ailesi. Ah, ne büyük bir bahtiyarlýktýr bu.

“
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Leylanur YAKAR
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

Aile,
bazýlarýmýz için

büyüdükten sonra da
özlem ve minnet ile anacaðýmýz
sevgi yuvasý bazýlarýmýz için de
hayatýmýzýn kýrýlma anýdýr. Bu 
açýdan bakýldýðýnda Kutlu’nun

hikâyeleri, bir ailenin sadece bir
insan için deðil o insanýn içinde
yaþadýðý toplum için de ne kadar

kýymetli bir yere sahip
olduðunu gösterir 

okuyucuya. 

MUSTAFA KUTLU HÝKÂYELERÝNDE AÝLE



Peki, bu aileler neredeler þimdi? Ýnsana sýðýnak
olan aileler nereye gittiler? Ýnsanýn soluduðu hava,
yüzdüðü su olan aileler? Bu sorulara Kapýlarý Aç-
mak kitabýnda cevap veriyor Kutlu: “Artýk ne bü-
yük ne küçük, ne akraba ne hýsým, ne komþu ne
hürmet, ne hizmet ne merhamet, ne þefkat ne
hissiyat, ne mürüvvet ne feragat, ne sevgi ne de
saygý kaldý. Kalmadý hiç bir þey. Alýp götürdü
onlarý zaman, yerine yeni “çaðdaþ” nesil geldi.
Aile olmayý beceremedik galiba, örnek olamadýk
yeni nesle. Deðerlerimizi taþýyamadýk.”

Kutlu haklýydý. Aile olamýyoruz eskisi gibi. Hâl-
buki iyi bir toplumu saðlýklý bir aile oluþturabilirdi.
Ama kuramaz olmuþtuk böyle bir aile. Kutlu'nun
Uzun Hikâyede bahsettiði gibi “Her biri bir gizli
sevda cehennemi olan karþýlýksýz aþklarýn törpü-
lendiði gençlik” yetiþtiriyor þimdiki aileler.

Mustafa Kutlu, bu durumda olmamýzýn sebebini
de maymuniþtahlý olmamýza baðlýyor. Birini sever-
ken yanýp-tutuþan, ölüp-biten ama onu kolay bir þe-
kilde unutan, kalbinden bir anda söküp atan bir genç-
likten þikâyet ederhikâyelerinde. Kutlu, böyle bir aþk
anlayýþýna ve böyle bir aile yapýsýna isyan eder. 

Ona göre eskiler böyle deðildir. O, özlediði ve
beklediði aile yapýsýný Uzun Hikâye adlý eserinde
anlatýr. Mustafa, karýsýna aþk ile baðlý bir adamdýr.
Çocuðunu da þah damarý bellemiþtir kendisine. Ka-
rýsýnýn ölümünden sonra sergilediði davranýþ, biz-
lere, eþleri Çanakkale'de þehit düþen analarýmýzýn
vakur duruþunu hatýrlatýr. Mustafa, karýsý öldükten
sonra evlilik cüzdanýndan çýkardýðý fotoðrafý bü-
yütüp çerçevelettirmiþ ve evinin duvarýna asmýþ.
Sabahlarý evden çýkarken de karýsýnýn fotoðrafýna
birkaç kez bakar ve dua edermiþ karýsý için. Söy-
lesenize böyle bir ailede yaþamak istemez miydi-
niz? 

Kutlu'ya göre gerçek sevgi, gerçek aile buydu.
Ahde vefalý insanlarýn birbirine duyduðu aþk, ahde
vefalý insanlarýn bir araya gelip kurduklarý aile,
Mustafa Kutlu'nun özlemi olduðu kadar bizlerin de
aradýðý bir huzur adasý deðil midir?

Ben Kutlu'nun öykülerinde, bir yuvanýn lüks
evlere sýðabileceði gibi, küçücük bir vagona da
sýðabileceðini ve aileyi bir araya getirdiði sanýlan
dört duvarýn aslýnda hiçbir iþe yaramadýðýný gör-
düm. Aileyi asýl bir arada tutan aralarýndaki gönül
baðýymýþ. Duvarlar sadece süsmüþ; dýþarýdan güçlü,
heybetli, korunaklý görünen süsler. Mustafa Kutlu,
bana bu hakikati anlatýp durdu hikâyelerinde.
Haklýydý.

Yuvayý, aile yapan içindeki insandý gerçekten.
Para, mal mülk dünyada oyalanýlan oyuncaklardý.
Ýþte ben bu düþüncelerin penceresinden hayata ve
insana bakarken Kutlu, Yoksulluk Ýçimizde adlý

eserinde bu düþüncelerimi destekler þekilde çýktý
karþýma: “Bir araba, bir kat ve bir koca diyordu
herkes. Oysa bir araba, bir kat ve bir koca bulan
arkadaþlarýnýn þikâyetlerini dinler dururdu
öbürleri.” Kutlu, yine haklýydý.

Peki, aile olmak sadece kendi çocuklarýnla, ka-
rýnla, kocanla mýilgilenmektir? Hayýr. Aile olmak,
acýyý da sevinci de yüklenebilmektir toplum olarak.
Mustafa Kutlu'nun aile anlayýþý öte dünyaya inan-
maktýr aslýnda. Zira öte dünyaya olan inanç bu
büyük aileyi oluþturabilirdi.

Baksanýza ne diyor Efendimiz: “Müslüman,
Müslüman'ýn kardeþidir.” Kim bilir bu söz belki
de Kutlu'nun aile anlayýþýný þekillendiriyor. Ona
göre hepimiz kardeþiz aslýnda. Hepimiz Âdemoðlu,
Havva kýzýyýz. Bu sebeple destek olmalýyýz elimiz-
den geldiðince birbirimize. Varlýklý olanlar yoksul-
lara, saðlýklý olanlar hastalara destek olmalý. 

Kutlu'nun Ýlmihal Yahut Arzuhal kitabýný oku-
yanlar bu düþüncenin yansýmalarýný görebilir orada:
“Siz ey saðlýklý ve varlýklý olanlar. Ey isleri ye-
rinde týkýrýnda gidenler. Ey karný tok, sýrtý pek,
yüzü gülenler. Ey seçim kazananlar ve koltuða
kurulanlar. Ey dolar uçuranlar ve musluklarýn
baþýný tutanlar. Beþ vakit namazý cemaatle kýlan-
lar. Defalarca hacca gidenler. Bir koyup beþ ka-
zanan tüccarlar. Ey mangalda kül býrakmayan
siyasiler. Bilim babalarý, akademisyenler. Emirle
demiri kesebilenler. Unutmayýn... Yoksullar sizi
bekliyor. Bir niyet, bir haber, bir adým.”

Evet, böyle bir anlama sahip olmalý bir aile. Zira
bu dünyadaki gerçek adalet, muhabbetle kurulacak.
Muhabbeti kaybeden bir aile, yaþadýðý çaða mutlu-
luk taþýmayacak. 

Kutlu'nun aileye yüklediði bu anlam, bizim bu
yerkürede aradýðýmýz ama varlýðýný pek de hissede-
mediðimiz bir anlam, öyle deðil mi? Sahi zor mu-
dur böyle bir aile anlayýþýný oluþturmak. Yaþadýðý-
mýz çaða þöyle bir göz gezdirdiðimizde, bu soruya
“Hayýr, zor deðildir” cevabýný vermek zor gerçek-
ten.

Kutlu, bana baþka bir þey daha öðretmiþti Tarla
Kuþunun Sesi kitabýnda. Aile olmak ayný zamanda
yaralarý beraber sarmakmýþ. Ülkenin dara düþtüðü,
halkýn zor günler yaþadýðý o zor günlerde bir gö-
nülde birleþti kasabalýlar. Köylerini basan eþkýya-
lardan kurtulmak için ne gerekliyse yaptýlar. Aile
olup hep birlikte sarmýþlardý kanayan yaralarýný. Ve
üstesinden gelmiþlerdi her zorluðun.

Kutlu'ya göre kanayan yaralarý birlikte sarmak
ve bir gönülde birleþmektir aile olmak.

Böyle bir çaðda ne de çok ihtiyacýmýz var deðil
mi aile olmaya. Vakit çok geç deðil aslýnda. 
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ize ne ifade eder bilmem. Benim için mutluluk
içindeyken huzur bulduðum, dýþýndayken özledi-

ðim bir cennettir.  Kâh bir daðýn ardýnda kâh bir aða-
cýn gölgesinde çýkar karþýma. Nerede karþýlaþýrsak
karþýlaþalým onun yaþadýðý mekândan ayrýlmak iste-
mem. Fakat hayat, pek müsaade etmiyor buna. Kýs-
kanýyor mu ne?

Size mutluluðun ne olduðunu sormayacaðým.
Herkesin kendine göre bir mutluluk tarifi var elbet.
Baksanýza, mutluluðun ne olduðunu þöyle tarif ediyor
sözlükler:  “Bütün özlemlere, bütün isteklere eksik-
siz bir biçimde ve sürekli olarak eriþilmekten du-
yulan kazanç durumu.”

Aristoteles ise mutluluðun hissedilebilir bir
durumdan ziyade bir hayat tarzý olduðuna inanýyordu.
Bu yaþam tarzýnýn temel özelliði, sürekli olarak alýþ-
týrmada bulunarak her bireyin en iyi yanlarýný
ortaya çýkarmasýdýr.

Ýnsanoðlu mutluluðun tarifini tek
cümleye sýkýþtýramasa da deðiþik
zaman ve mekânlarda mutluluðun
elinden tutabiliyor hiç býrakma-
mak üzere. Mesela sevgili bir
arkadaþým, “Ýçindekidir” demiþti
“Mutluluk Nedir?” þeklinde sor-
duðum soruya. Bu cevaba önce
tebessüm etmiþ sonrasýnda ise nere-
den geldiðini anlamadýðým bir sýcak-
lýðý hissetmiþtim içimde. Mutluluk ger-
çekten insanýn içinde mi saklýydý? Kim bilir.

Görüldüðü gibi mutlulukla ilgili yapýlan tanýmlar,
duygu gibi insandan insana deðiþebiliyor. Baksanýza,
“Mutluluk, her þeyin muazzam bir garip rüya ol-
duðunu fark etmeye baðlýdýr” diyor bazýlarý.

Sahi, mutluluk sizce de bir rüya mýdýr? Veya bu
rüyayý fark etmek midir? Bana sorarsanýz, mutluluk
gerçektir. Rüyalar ise gerçek olmayan unsurlar... 

Peki ya emektar kalem, Mustafa Kutlu,  mutluluk
hakkýnda ne demiþ?

“Mutluluk dediðin, öyle ölçülecek-tartýlacak
bir þey deðildir. Bu sebeple mutluluk konusunda
yapýlan araþtýrmalara, rakamlara inanmayýn.
Hepsi yalandýr ama “Hayatýnýzdan memnun mu-
sunuz, bir sýkýntýnýz var mý?” gibi sorularla top-
lumun nabzý ölçülebilir.” 

Mustafa Kutlu'dan yola çýkarak ben de benzer bir
þey yaptým. “Mutluluk nedir?” sorusunu sordum on-
larca kiþiye. Kimi, “Bilmiyorum, çok uzun za-
mandýr bende yok” dedi kimi “Bence mutluluk,
insandan insana deðiþir” dedi. Birisi için “maddi-
yat”tý mutluluk bir baþkasý için “maneviyat”tý. Anla-

dým ki, mutluluðun sýnýrlarý çizilmiþ, kesin bir tanýmý
yok. 

Mutluluk, Mustafa Kutlu'nun dediði gibi, “Sen
gurbetten eve döndüðünde annenin canýnýn hangi
yemeði çektiðini sormasý; bir derdin olduðunda
dostunun seni teselli etmesidir” belki de.

Yahut sevgili arkadaþýmýn dediði gibi: “Ýçin-
dekidir.”

Kulaklýk takýp karlý havada sevdiðinle el ele yü-
rümek, küçükken babanýn iþten erken gelip seni ha-
valara atmasý, yeni aldýðýn kýyafetle dýþarýya çýkmak,
uzun süredir görüþmediðin arkadaþýnla sabahlara ka-
dar konuþmaktýr mutluluk.

Mutluluk, bir çocuðun salýncakta sallanýrken bu-
lutlara yetiþme hevesidir.

Anne kokusudur, mutluluk.
Sevildiðini hissetmektir.

Mutluluk, hayallerimizin gerçekleþti-
ði, sevdiklerimizin yanýmýzda olup bi-

zi sevip deðer vermesiyle bir miktar
þans bir tutam sevgi ve bir kaþýk
huzurla meydana gelen karýþým-
dýr.

Mutluluk, arayýþtýr.
Bildiðim tek mutluluk sevil-

mek... Daha doðrusu bilmediðim.
Geçici bir hevesten alýnan duy-

gudur. Mesela çocukken her þeyi yap-
maya hevesliydik en ufak þeyden mutlu-

luk duyuyorduk ama büyüdükçe bazý heves-
lerimiz yok oluyor... Mutluluk kayboluyor. 

Mutluluk aþktýr.
Mutluluk yoktur. 
Bir þeylerden, bazý insanlardan ya da bazý nesne-

lerden dolayý güzel hissetmek, heyecanlanmak, tebes-
süm etmek, duygulanmaktýr. Keyfinin yerinde ol-
masýdýr.

Mutluluðu arayan da var, arayýþ içinde olan da.
Mutluluðun küçük bir þey olduðuna inanan da var hiç
olmadýðýna inanan da. Mutluluðu hiç tatmamýþ olan
da var, mutlu olup deðerini bilmeyen de... 

Gelelim bana...  
Ben, küçücük þeylerden mutlu olabilen bir in-

saným. Ýlkbaharýn gelmesiyle mutlu olurum mesela...
Yaðmurun yaðmasýyla mutlu olurum, kedimin kendi-
ni sevdirmesiyle mutlu olurum, sevdiðim insanlarýn
yüzündeki küçücük tebessümle mutlu olurum, dua
edince mutlu olurum, duam gerçekleþince mutlu olu-
rum, gerçekleþmese de mutlu olurum. Ama mutlu olu-
rum. Çünkü hayat mutsuz olamayacaðýmýz kadar kýsa. 

Mutluluk vardýr dostlar. Mutluluk vardýr... 

S
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Melda MUTLU 
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Mutluluk,
Mustafa Kutlu’nun

dediði gibi, “Sen gurbet-
ten eve döndüðünde annenin
canýnýn hangi yemeði çektiði-

ni sormasý; bir derdin
olduðunda dostunun seni

teselli etmesidir”
belki de.

MUTLULUK, ÝÇTE BÝR YERLERDEDÝR



nsan, kendi kendini aydýnlatan bir meþale ola-
mayýnca bu meþaleyi tutuþturan kitaplara sýðýndý.

Kitaplarýn dünyasýnda aradý insanlýðýný. Onlarýn
dünyasýnda insanýn ve eþyanýn hakikatini aramaya
baþladý. 

Bu arayýþ hiçbir vakit bitmedi. Geçmiþ çaðlarda
da vardý. Ýçinde yaþadýðýmýz çaðda da devam ediyor.
Ýnsan, bir Nuh'un Gemisi arayýp duruyor kaç za-
mandýr. 

Ýþte Mustafa Kutlu ve onun yazdýðý hikâyeler,
içinde yaþadýðýmýz çaða meþale olabilecek ve insan-
lýðý içinde bulunduðu pejmürde halden çýkarýp ha-
kikate taþýyabilecek bir Nuh'un Gemisi olabilir. Be-
nim için oldu.

Neden olmasýn ki? Kutlu, anlaþýlmasý zor ol-
mayan ama yaþanmasý zor olan bir hayatýn macera-
sýný iki kapak arasýna sýðdýrmayý baþarmýþ hikâ-
yelerinde. Zira doðal ve samimi bir insan
olarak çýkýyor karþýmýza Kutlu. Bazý
konularda aldandýðýný hissediyor-
sunuz onun hikâyelerini okurken
belki ama aldatmýyor hiçbir va-
kit. Yaþadýðým gibi inanýrým, di-
yen insanlarýn aksine inandýðým
gibi yaþýyorum, düþüncesinde.
Kutlu'nun hangi hikâyesini okur-
sanýz okuyun bu düþünceyle kar-
þýlaþabilirsiniz. Bu doðallýk ve sa-
mimiyet, insanýn karanlýk dünyasýna
ýþýklar saçabiliyor.

Onun hikâyeleri yaþam gibi yaþadýðýmýz gibi
gerçekten de… Ýnsanýn kalbini yýkýyor ve temizli-
yor. Onu okurken bilgiç biriyle deðil de bilge biriyle
karþýlaþýyorsunuz. Kutlu'nun söylediklerini, gözü-
nüze yansýrken deðil sadece kalbinize deðerken de
hissedebiliyorsunuz. Bu sözlerimi Ali Ural, ayna
benzetmesi ile þöyle tamamlýyor: “Öykücü bir
berber gibi tutmuþtur aynayý baþýmýzýn arkasýn-
dan.”

Kutlu, hikâyelerinde oluþturduðu kahramanlarý,
hayatýn içinde dolaþtýrýyor. Onlarý,  kitaplarýnýn say-
fasýnda yalnýzlýða terk etmiyor. Onlarý bizimle ayný
dünyada yaþatýp onlarla ayný hisleri paylaþmamýzý
saðlýyor. Hülasa Kutlu'nun kahramanlarý, hayatýn
içinde hep ele ele olduðumuz, ayný yolda yürüdü-
ðümüz birer kader arkadaþý haline geliyor bizimle.
Öyle ki birer abi, abla, kardeþ olabiliyorlar bize.

Onlarla düþmeyi, düþtükten sonra kalkmayý, yeni-
lerek kazanmayý öðrenebiliyoruz. Kutlu'nun kahra-
manlarý yeni bir ümit yeni bir baþlangýç olabiliyorlar
bizim için…

Kutlu bizimle beraber koþturduðu bu kahraman-
larla, insana yeni bir ruh kazandýrmak istiyor belki
de. Bu çaba Kutlu hikâyelerini okuyan hiçbir okurun
dikkatinden kaçmaz. Her hikâyede bu çabayý gör-
mek mümkün… 

Kire batmýþ bir dünyaya ve böyle bir dünyada
günahýn içinde boðulan insanlara bir çaðrýdýr Kutlu
hikâyeleri. Ýnsan, “ya tahammül” edip yaþayacaktýr
bu dünyada ya da yeni bir dünya oluþturabilmek, ye-
ni bir ruh kazanabilmek için “ya sefer” deyip kendi
kendini hakikatini arayacaktýr. Kutlu'nun çabasý
budur.

Kutlu, “Ya Tahammül Ya Sefer” adlý hikâ-
yesinde insaný bozan en temel unsurlarý

çýkartýr karþýmýza: Para, mal mülk ve
þöhret. Kutlu'ya göre bu unsurlara

yenik düþen insan, dünya denilen
geçici hayatý kaybedebilir.  Dün-
yanýn ýþýltýsýna gönlünü kaptýra-
cak bir insanýn da öte âlemdeki
ýþýða kör olabileceðini söyleyip
durur. 

Kutlu, toplumun modernleþme
macerasýný da Huzursuz Bacak adlý

hikâyede anlatýr bizlere. Kurduðumuz
medeniyetin esasen tarýma dayalý oldu-

ðunu ifade eden Kutlu, sanayi medeniyetini inþa
eden toplumlarý yanlýþ anladýðýmýzý söyler. Onlarýn
fikir ve eserlerini ya ithal ya da taklit ettiðimizden
dem vurur. Zira vahþi kapitalizmin kurduðu bu sa-
nayi, bu medeniyet, bizim inanç ve geleneðimize
uymuyordu ona göre.

Kutlu'nun bu söylemleri, bize öz itibariyle me-
deniyetlerin farklý kaynaklardan beslendiðini gös-
terirken bizim bunu yanlýþ bir þekilde taklit ettiði-
mize de vurgu yapýyor. Ona göre, yabancý bir eserin
Türkçe çevirisi yapýlýrken Türkçenin özüne dikkat
edilmesi elzemse modernleþme tarzýmýzýn da bizim
özümüzle uygun bir pencerede olmasý gerekir. Bu
nedenle düzen bozulmuþsa dengeyi tutturmanýn bir
hayli zor olduðunu söyler Kutlu.

Sizce bizim düzenimiz de bozulmadý mý bu kadar
yanlýþtan sonra...

Ý
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Mustafa
Kutlu ve onun

yazdýðý hikâyeler, içinde
yaþadýðýmýz çaða meþale ola-

bilecek ve insanlýðý içinde bulun-
duðu pejmürde halden çýkarýp

hakikate taþýyabilecek bir
Nuh’un Gemisi olabilir.

Benim için oldu.

MUSTAFA KUTLU HÝKÂYELERÝNDE
MODERNÝZM VE ÝNSAN



Ona göre, toplum olarak ardýmýza hiç bakma-
dan yürüdük. Yolun sonuna kadar gözlerimizi aça-
madýk. Bu geçici yaþama esir olduk.

Kutlu bu acý gerçeði þu sözlerle ortaya koyuyor:
“Biz böyleyiz iþte, ikinci el bir hayata 'evet' de-
miþiz. Varoluþçuluk, sürrealizm, bugün için
postmodernizm hep öyle. Çýkara çýkara Türk
Einstein'ýný, Sivaslý Sindi'yi çýkarýyoruz. Geliþen
bir þehrimizi Doðu'nun Paris'i ilan ediyoruz.”
Kutlu haklý deðil miydi sizce?Maalesef haklý. ger-
çekler hep acý olduðu için kabullenmek istemiyo-
ruz bu durumu. Âmâ raydan çýktýysa tren, o treni
raylara tekrardan koyup yolumuza devam etmeli-
yiz.

Kutlu, bu modernleþme sürecinde eski yeni
tartýþmasýna da yer verdi. Bu konuyu ise Hüzün ve
Tesadüf kitabýnda þu þekilde dile getirdi: “Çocuk-
luðumuzda bizi masallarla uyuttular. Sonra bir
gün geldi bizatihi masalýn saçma sapan bir þey
olduðu, baþta çocuklar olmak üzere kimsenin
masallarla uyutulmamasý söylendi. Fakat günü-
müz toplumu çocuklarýn düþ dünyasýný zengin-
leþtiren ve kendilerince mutlu bir hayal âlemi
oluþturmaya yarayan masallarýn ve hayallerin,
eski dünyada kaldýðýný savunur. Yaþlýlarýn öðüt-
lerini küçümser. Ama þu hiçbir zaman bilinmez
ki mazi hiçbir zaman vakti terk etmez; günün
birinde döner gelir.”

Modernleþen bu dünyada, deðiþimin etkilediði
en önemli þeylerden biri de “inançlarýmýz” oldu
belki de. Kutlu, bu konuyu “Bu Böyledir” kitabýn-
da “lunapark” benzetmesi ile açýklar. Ýnsanlarýn
bu fani bu dünyadaki renkli ýþýklarýnýn büyüsüne
kapýldýðýný, o dünyadaki eðlenceli gürültünün
insaný oyaladýðýný ve insana nerede olduðunu ve
vaktin nasýl geçtiðini unutturduðunu söyler. Hikâ-
yedeki kahramanlardan Süleyman, bu hengâmenin
içinde kurtulmayý deneyenlerdendir. Bu hikâye þu
ayet-i kerimeyi getirmiyor mu akla? “Dünya ha-
yatý ancak bir oyun ve eðlenceden ibarettir.”

Bu oyun ve eðlenceden kurtulmak isteyen böyle
bir kahramanla “Nur” kitabýnda da karþýlaþýrýz.
Kutlu, bu hikâyede adý gibi nur yüzlü, genç bir
kýzla tanýþtýrýr bizi: “Nur.”

Nur'u okurken de faniliðin fýsýltýsýndan kurtul-
mak isteyen bir insanýn hakikate nasýl kanatlana-
caðýný fark etmemiz mümkün. Tabii ki sözde bu
modern dünyada namaz kýlarken baþörtüsü takar-
ken de dikkatli olmalýymýþýz Kutlu'ya göre. Yoksa
baþýmýz derde girebilirdi. Ama bu kurallar o aþký
dindiremez elbet. Þartlar ne olursa olsun aramaya
devam etmeli insan. Ýçimizde bir his, arayýþýn
sonuçsuz kalacaðýný söylese de Kutlu, þu sözleri
kendimize gelmemiz için bir yol haritasý olabilir
bizlere: “Arayarak bulunmaz ama arayanlar
bulanlardýr.”

Mustafa Kutlu'nun pek çok kitabýnda ezanýn da
önemli bir yeri vardýr. Bununla beraber kadercilik,
þükür, Allah sevgisi ve umut gibi insanýn manevi
cephesine bakan ve o cepheyi iyileþtirebilecek pek
çok kavramla da karþýlaþýrsýnýz onun hikâyelerinde. 

Bu cephelerden bahsederken karakterleri yar-
gýlayan bir tavýrla asla karþýlaþmazsýnýz. Aksine,
yazdýklarý ile bu yanlýþlarý fark etmemizi saðlarken
de bizim gönlümüzü okþamayý bilir Mustafa Kutlu.

Kutlu'nun “Kapýlarý Açmak” kitabýnda ise bize
hep yeni sayfalar, yeni kapýlar açýlýr. Ama hiçbir
zaman bu kapýlarýn ardýnda ne olduðunu bilemez-
sin. Belki felakettir arkamdan gelecek ya da yeni
umutlar yeni ufuklar… Zehra karakterine de açýlýr
bu kapýlar, þaþýrýr oda hangi kapýdan gireceðine.
Çünkü hep bir çýkýþ ararken kaybolur ama karanlýk
günlerin ardýndan doðan aydýnlýk Zehra karakterine
de doðar. 

Nasýl buldu içindeki saflýðý, derseniz sabah eza-
nýyla cevabýný veririm ben de. Sabah ezaný de-
yince bir þairimizin þu mýsralarý gelir aklýma:
“Ýbrahim içindeki putlarý devir elindeki baltay-
la.” Evet, Zehra'nýn elindeki balta, sabah ezanýydý.
Kim bilir bizimki ne olacak?

Unuttuk çünkü. Modern hayat unutturdu çok
þeyi bize. Sevilmeyi de sevmeyi de unuttuk. Çünkü
bu hayatta sevgi dediðimiz þey, aðlayan bir çocuðu
susturmak için elden ele dolaþan bir oyuncak gibi
olmuþ. 

Hayat bu kadar kýsa iken takýldýk kaldýk bu mo-
dernleþme denen tuzaðýnýn aðlarýna. Ne sonsuz-
luða doðru olan yolculuðu hatýrladýk ne de bir za-
man sonra giyeceðimiz beyaz elbiselerimizi. Son
yaþayacaðýmýz piþmanlýklar iþe yaramaz belkide. 

Ýþte, insanlarýn birbirine üst perdeden baktýðý bu
devirde zamanda yolculuk yapmak istiyor adeta
insan, Kutlu zamanda olmasa da bize tadýmlýk bir
yolculuk yaptýrýyor Mavi Kuþ'ta. Fani ile bakinin
farkýna varabiliyor insan bu yolculukta.

Kolay mýdýr çarký durmadan iþleyen bu hayata
ayak uydurmak? Kolay deðildir lakin yapmak
zorunda kaldýðýmýz iþler ve kabullenmemiz gere-
ken gerçekler vardýr. 

Ýþte Kutlu,var olan bu gerçekleri ve kendi içi-
mizdeki kopan fýrtýnalarý fark ettiriyor yazdýðý
hikâyelerle. Onun hikâyeleriyle bu dünyadan uzak-
laþýp küçük ama mutlu olduðunuz bir dünyaya göç
ediyoruz kýsa süreliðine. Ýçimize düþen ateþleri
Mustafa Kutlu'yla serinliðe çevirebiliyoruz. 

Kutlu, yazdýklarýyla derdimize derman oluyor.
Hayatýn her köþesinin karanlýk olmadýðýný, kýyýdan
köþeden sýzacak küçücük bir ümidin içimizde yol
bulabileceðini söylüyor. Ýçimizde bir cennet saklý
çünkü…

Sahi, sizler de yitirdiðiniz cenneti, Kutlu'nun hi-
kâyeleriyle yeniden keþfetmek istemez misiniz?
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ok küçük yaþlardan itibaren okumayý çok seven
biri oldum. Kitaplar ile büyüdüm ve onlar ile ar-

kadaþ oldum. Onlar ne yaþýyorsa ben de onlarla bir-
likte yaþadým, onlar ne hissediyorsa ben de onlarý his-
settim. Anadolu Mektebi'ne girmemdeki en büyük
sebeplerden biri de buydu sanýrým: Okumayý sevmek.

Kitap okurken en sevdiðim þeylerden biri de ka-
rakterlerle kendi hayatým arasýnda bir bað kurmaktýr.
Her zaman onlardan bir parça bulabiliyorum içimde
ama en sevdiklerim daima güçlü kadýn karakterler
oluyor her nedense. Onlarý okumak, daimi olarak
inanýlmaz güç veriyor bana. Mustafa Kutlu hikâyeleri
de karakter zenginliði bakýmýndan dikkat çekici hi-
kâyeler oldu benim için. Özellikle de kadýn karakter-
ler. Onlarda aradým durdum kendimi.

Hikâyeleri okuyup bitirsem de hikâyelerdeki ka-
rakterlerin hepsi içimde yaþamayý sürdürüyor aslýnda. 

'Zehra' mesela. 'Kapýlarý Açmak' kitabýnda çýktý
karþýma. Zehra, hikâye kahramaný olmaktan ziyade,
bir kadýnýn güçlü duruþu oldu benim için. Onun, ha-
yata sarmaþýklar gibi sarýlýþý, hayatla mücadelesi, az-
min hikâyesiydi. Baþka bir ifadeyle Zehra'ya açýlan
kapýdaki tüm kadýnlarýn hikâyesidir aslýnda. 

Zehra, zorlu mücadelesinde yalnýzdýr ancak kalbi
tam ve doðru çalýþmaktadýr. Zorluklarla baþ etmeyi
bilir, yýlmaz. Mücadelesine sonuna kadar devam eder.
Kutlu, diðer kadýnlarý Zehra'nýn kiþiliðinde bütünleþ-
tirir. Zira Kutlu'ya göre, “Kadýnlar böyledir, mekâný
benimser onu sular süpürür, yuva kýlar. Evin di-
reði erkektir derler, inanmayýn.” Zehra da öyle ya-
par. Rüzgârýn þiddetine aldýrmadan ayakta kalýr.

Bize ýþýklarýný açan bir diðer karakter ise kuþkusuz
'Yoksulluk Ýçimizde' kitabýndaki Süheyla karakteri.
Belki de bir karakterden çok daha fazlasý Süheyla.
Hepimizin içinde yaþayan ama ortaya çýkarmaya
korktuðumuz tarafýmýz bazen, bazen ise tüm karan-
lýkta bizi ayaða kaldýran tarafýmýz. Süheyla benim,
Süheyla sensin, Süheyla içimizde yaþamýný sürdüren
ruhumuz. 

Süheyla, aþký ile inancý arasýnda seçimler yapmak
zorunda kaldý, bazen ise algýlara raðmen ayakta kal-
maya çalýþtý. Kutlu'nun dediði gibi: “Ýnsanlar gök-
yüzüne bakar ve bir yýldýz kayar.” Süheyla gökyü-
züne baktý ve binlerce yýldýz kaydý, binlerce kadýn
parladý gökyüzünde…

O parlayan yýldýzlardan biri de Nezaket karakteri.
Hayatta yaþadýðý tüm zorluklara raðmen, gecenin
kasvetli karanlýðýna aldýrmadan hedeflerini gerçek-

leþtiren Nezaket... Gülün dikenlerini aradýðý gülden
daha çok seven. Nezaket içimizde o sönmek bilmeyen
ateþ, o güç. 

Denilebilir ki Kutlu, kitaplarýnda kadýna verilmesi
gereken deðeri vermiþ. Onlarý okurken kadýn olmanýn
kýymetini anlayabiliyorsunuz. Peki, günümüz toplu-
muna baktýðýmýzda kadýnýn deðeri tam olarak nedir?
Ya da þöyle sorayým sorumu: Kadýn nedir?

Günümüz toplumu, kadýn konusunda sýnýfta kaldý.
Her gün onlarca kadýnýn þiddet gördüðünü, öldürül-
düðünü duyuyoruz haberlerde. Kim bilir Zehra gibi
hayatta kalmak için çýrpýnan daha binlercesi var.
Süheyla gibi algýlar ile savaþan ve buna raðmen ayak-
ta kalan kim bilir daha niceleri var.Çocuklarý aç kal-
masýn diye kendinden onlara veren kim bilir ne kadar
anne var. Kadýn olmak belki de þu an ki yaþadýðýmýz
toplumda olunmasý gereken en zor þey. 

Kadýn olmak... Kadýnýn çileli
yolculuðu doðmadan önce baþlar.
Oturmasýný kalkmasýný bilmeli-
sin, terbiyeli olmalýsýn, ev iþ-
lerine yardýmcý olmalýsýn, ye-
mek yapmayý da öðrenmeli-
sin, evini de temizleyebilme-
lisin, sinirli ve yýkýcý olma-
malý, yapýcý olmalýsýn, saygýlý
olup alttan almalýsýn. Büyü-
dükçe buna yeni roller eklenir.
Herkes kendince en iyisini bekler
kadýndan. Ama en iyi ne tam olarak?

Örneðin; Arzu, Süheyla, Nur, Ýnci, Ne-
zaket, Zehra ve daha niceleri. Kimisi hayalleri için en
umutsuz olduðu zamanda bile istediði þeyin peþinden
koþtu kimisi de aþký ve inancý arasýnda seçimler yap-
mak zorunda kaldý. Hepsi en karanlýkta bile gökyü-
zündeki yýldýzlarý görebildi. Belki de asýl mesele
buydu yýldýzlarý görebilmek.

Hissedebiliyorum hala aramýzda Zehralarýn gez-
diðini. Tüm zorluklara belki de tüm umutsuzluða rað-
men ayakta kalmayý baþarmýþ kadýnlar olduðunu.
Hissedebiliyorum hala Süheyla gibi algýlara raðmen
dimdik durabilen kadýnlar olduðunu. Tüm kalbimle
hissediyorum Nezaket gibi hayalleri için koþturan
kadýnlar olduðunu. Görebiliyorum gökyüzüne baktý-
ðýmda hâlâ ýsrarla parlamaya devam eden yýldýzlarý,
parlamayý asla býrakmayacak binlerce kadýný.

“Umut kalbimizde bir kuþtur, sürekli öter” di-
yor sevgili Kutlu. Umarým o kuþ ötmeyi býrakmaz.

Ç
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Þevval Nur GÜLEÇ
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Denilebilir
ki Kutlu, ki-

taplarýnda kadýna
verilmesi gereken

deðeri vermiþ.
Onlarý okurken
kadýn olmanýn

kýymetini anlaya-
biliyorsunuz.

MUSTAFA KUTLU HÝKÂYELERÝNDE 
KADIN OLMAK



öz erbabý, sözün yazýdan önce geldiðine ina-
nýr. Öyledir. Yazý, sözden sonra yol alýr söz

meclisinde. Gelin görün ki ben sözü ele alma-
dým. Okunduðum kitabý ele aldým. Mademki
okunduðum satýrlardan söz edeceðim yazalým
öyleyse. Bilirsiniz; söz uçar, yazý kalýr.

Kitap, bir kuþtur uçar durur bir kalpten baþka
bir kalbe... Çok güçlü bir kuþtur. Öyle hafife
alýnmaz. Hem güçlü olmasa sizi üstüne bindirip
nasýl uçursun baþka diyarlara...

Bindim kuþuna kutlu yazar. Aþaðý baktýðým-
da Seyfettin'i gördüm, kendi kendime yeni yol

arkadaþýn hayýrlý olsun Yaren, dedim.
Okudum. Okudum ama kuþ kanat

çýrpana kadar Seyfettin kay-
boldu. Seyfettin'i aramaya

koyuldum. Dedim ki güzel
yürekli, gezmeyi seven
Seyfettin, diðer sayfalar
arasýnda gezintiye mi
çýktý? Ben de onunla
birlikte gezintiye çýk-
tým.

Sonra bir baktým Ab-
durrahman'ýn babasý geldi.

Merak ettik niye gitmiþ? Nere-
ye gitmiþ? Sað koluna ne olmuþ?

Aklýmdaki hiçbir soruya henüz yanýt
bulamamýþken baþka bir muamma çýktý karþýma
“Bir þey yap” diye.

Kuþu hür yazar,bu baþlýk altýnda ciddi anlam-
da çok zarif cümleler kurmuþsun lakin cümleler
çok hannak.Yani, bu kadar aðýr cümleler o üç
sayfada hem kuþun kanatlarýný hem de okurlarýn
gözünü yoruyor.Belki bir sayfa olsaydý bu kadar
yormazdý. Dürüst olmak gerekirse o üç sayfadan
bir an önce çýkmak istedim. Ama biraz zorlan-
dým. Çünkü kuþ yavaþladý çünkü o sayfalar çok

aðýrdý. Sizde de ayný þey oldu mu? Sayfanýn
sonuna geldim son cümlesini -Öyle... Haydi, bir
þey yap...- okudum bir oh çektim. Çünkü kuþun
kanatlarýndaki yük hafiflemiþti.

Sonra ne mi oldu? Su Sesi adlý bir diyara
girdik. Satýrlar arasýnda delice uçtuk. Özellikle
de þu satýrlarýnda yolcuyu çok derin mana kuyu-
larýna itiyorsun, düþündürüyorsun. ‘Ýnsanýn az,
suyun çok olduðu zamanlar’ bunu okuduktan
sonra durakladým. Rahatladým. Çünkü yere
çakýlacak gibiydik ama þimdi bulutlarýn üstünde
süzülüyoruz...

Bu ayýp mý olur bilemem ama eðer olursa
affeyle. Ben “Uysallýðýn lüzumu yok isyanýn
sýrasý deðil.” Bu baþlýk altýnda verdiðin bilme-
ceyi çözemedim... Benim gibi bu bölümü çöze-
meyen var mý acaba? 

Neyse... Gelelim Masal ve Rüya'ya o kadar
güzel okudu ki kitap beni o bölümde... Bana o
bütün betimlemeleri gözümün önüne getirmesi o
nazik cümlelerin beni cümlelerle gezintiye çý-
kardý resmen. Bence bu cümleleri bu kadar az
yapmamalýydýn çünkü çok çabuk bitti kafamýn
üstünde oluþan bulut çok çabuk kayboldu. O
bulut bana daha rahmet yaðmuru yaðdýracaktý.

Bu kitabý yazarken neler hissettin, ne
düþündün bilmem ama seni anlamak zor. Aç
kendini, herkes anlasýn seni. Belki diðer okuyu-
cular da benim gibi anlamakta zorlanmýþtýr. 

Ben Mustafa Kutlu'yu okumaya baþlayarak
uzun bir yürüyüþe baþladým. Peki, sizler bu kutlu
yürüyüþe ne zaman baþlayacaksýnýz?

S
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Ben
Mustafa
Kutlu'yu oku-
maya baþlayarak
uzun bir yürü-
yüþe baþladým.
Peki, sizler bu
kutlu yürüyüþe ne
zaman baþlaya-
caksýnýz?

KUTLU OKUMAK UZUN BÝR YÜRÜYÜÞTÜR 



oksulluk denilince insanýn aklýna sadece
parasýzlýk mý gelir? Evet. Çoðu insan için

evet. Zenginlik için gönül zenginliðinden
vazgeçilir mi? Önemli bir soruydu bence. Her-
kes göze alamazdý bazý þeyleri. 

Yoksul olmayý biz mi seçtik yoksa çevre-
mizdekilerden dolayý mý? Tartýþýlýr. Belki de
herkes kendi doðrusunu yaparken esas doð-
ruyu unutur. Esas doðruyu bulmak için de yol
göstericiye ihtiyaç vardýr. Ya da yol gösteri-
cinin farkýna varmak gerekiyordur: Sükût...
“Beton zemin ile beton tavan arasýnda
mekik dokuyan sükût.” Aslýnda bazý yoksul-
luklar sadece sükûtlason bulurdu. Bence bu
yüzden bu kadar zor tanýmlamýþtý yazar sü-
kûtu.

“Ölüme aðlama. Kalbe bak. Hata ve
isyan ile piþman, ibadet ve taat ile neþveli
deðilsen zaten ölüsün.” Sorun seçimleri-
mizde deðildi sadece. Doðru ve yönlü olarak
sýnýflandýrdýðýmýz hatalardan ders çýkarma-
mýzdaydý. Çýkarýyor muyduk ders hatalarý-
mýzdan? Bence çýkardýðýmýzý sanýyorduk.
Ayný hatalarý defalarca farklý yolla yapýyor-
duk. Her seferinde farklý bir ders, ama sonuç
yine ayný. Yolun sonuna gelince geri baþa dö-
nüyorduk. Aslýnda sadece yolumuzu deðiþtir-
memiz gerekiyordu. Ayný yola iki defa çýkmak
deðil.

Ýnsanoðlu öyle bir hale
geldi ki, ne yapmasý ge-
rektiðine aklý ermiyor.
“Ne ki nefsine aðýr
geliyor, onu yap.
Kaldýrdýðýn aðýr-
lýk miktarýnca

sana ferah gelecektir.” Bazý noktalarda kes-
tiremiyoruz sonucunu bir þeylerin bu yüzden
de yanlýþlara yönelebiliyoruz. Nefsimize ye-
nik düþüyoruz bazen. 

Yazar o kadar anlamlý bir þekilde anlatmýþ
ki nefsimizle olan savaþýmýzý kendi adýma ko-
nuþayým; benim için artýk o savaþý kaybetmek
mümkün deðil. 

Üzülürüz kaybettiðimizde dünya gözüyle
sevdiðimiz þeyleri ama “Ne ki senden alýn-
mýþtýr, o senin hayrýnadýr” demiþ yazar. Çok
doðru bir sözdü. 

Yüce Rabbim kimseye taþýmayacaðý yük
vermez. Bazý kötülüklerin içi güzelliklerle do-
ludur, sadece daha farklý bakmanýz gerekiyor
karþýmýzdaki olumsuzluklara.

“Ýçindeki yoksulluðu hissedebiliyor
musun?” 

Bu kitabý okuduktan sonra herkes dünyaya
baþka bir gözle bakacak bundan emin olsun.
Ýçimizde yoksulluk mu var zenginlik mi bu-
nun farkýna varacaðýz. Ýþte o zaman daha de-
ðerli olacak her saniye, her anýmýz.

Yoksul
olmayý biz mi seçtik

yoksa çevremizdekilerden
dolayý mý? Tartýþýlýr. Belki de herkes

kendi doðrusunu yaparken esas
doðruyu unutur. Esas doðruyu bulmak
içinde yol göstericiye ihtiyaç vardýr.

Y

Nurten ÖZ
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

YOKSULLUK ÝÇÝMÝZDE
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ir dünyanýn eþiðindesin, eðilip eðilip ba-
kýyorsun. Küçük mavi, pembe çiçeklere,

domur domur akan suya… Görülmemiþ güzel-
liðe. Fakat o dünyanýn içine girip o dün-yayý
dünyan yapamýyorsun. Çünkü meþgulsün. Si-
ren sesleriyle ürpermekle meþgulsün. Taksitle
aldýðýn evi taksitle döþemekle ve taksitle yaþa-
makla meþgulsün. O dünyayý dünyan yapama-
yacak kadar meþgulsün.

Yapamaz mýsýn? Her vakit böyle meþgul mü
kalacaksýn? Kaldýramaz mýsýn artýk baþýný, gi-

remez misin gerçek dün-
yana? Yetmez mi bu

kadar meþguliyet?
Vakti gelmedi mi
rahatýndan vaz-
geçmenin? Bak,
eller deðiþtirmiþ
dünyayý. Durma.
Sen de deðiþtir

dünyaný. 

Yarýnlar senin, ya-
rýnlar benim, yarýnlar bi-

zim. Özlemle yanýp tutuþtuðun
dünya senin, benim, bizim. Korkulusun, þaþkýn-
sýn, yabancýsýn belki de… Biraz acemisisin
yaptýðýn iþin, bastýðýn topraðýn. Eðilip eðilip
bakýyorsun. Aklýn altý otuz beþ treninde. Sire-
nin sesinde, gece vardiyasýnda. Kendi dünyana
gurbetçisin senelerdir. Aslolandan uzaktasýn.
Eðer çok istersen her þey mümkün. Ýnan buna.
Zor deðil hiçbir þey. Kendi dünyaný bulmak o
kadar da zor deðil.

Uzaklaþtýrma kendini dünyadan. Kapatma
dünyaný ki dünyan büyüsün her gün. Her gün
yeni þeyler kat dünyana. Vazgeç rahatlýktan.
Selam ver doðan güneþe, mavi, pembe çiçek-
lere,  domur domur akan suya. 

Selam ver kendi dünyana!

Selamlaþalým.

B

Özden ÝÞLEK
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

YOKUÞA AKAN
SULAR
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Yarýnlar
senin, yarýnlar
benim, yarýnlar

bizim. Özlemle yanýp
tutuþtuðun dünya senin,

benim, bizim.
Korkulusun, þaþkýnsýn,

yabancýsýn belki
de… 

Selcan SUBAÞI
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

RÜZGÂRLI PAZAR

üzgârlý Pazar'ýn nice insaný vardýr. Saymakla
bitmez. O nice insanlarýn kendine has dert-

leri vardýr. Mustafa Kutlu sayesinde bizler onlarýn
dertlerini anlýyoruz ve yavaþ yavaþ onlarýn derdine
derman olmak istiyoruz. “Rüzgârlý Pazar'ýn rüz-
gârý durmaz.” Rüzgârlý Pazar'daki insanlarýn dert-
leri bitmez fakat umutlarý da asla bitmez. Yar-dým-
laþmalarý hiç eksilmez.

Duran Demir. Soyadý “Demir” gibi bir çocuk
o. Yaþýna raðmen þu hayatta ne yükler taþýmýþ om-
zunda bir bilseniz. Yaþadýðý her derdin karþýsýnda
ne þikâyet ne de yýlmak vardý onda. 

Mustafa Kutlu'nun dediði gibi: “Neler çeker
bu gönül söylesem þikâyet olur.” O gönülde ne
kýyametler koptuðunu ilerleyen sayfalarda anlýyor
insan. Bir yandan da þu hayatta Duran gibi ola-
bildim mi, diye sorgulamaya baþlýyor.

Nimet ile Ce-
sur'u unutmamak
lazým. Neden
mi? Çünkü
onlar bizlere
imkânsýzlýk
diye bir þey
olmadýðýný
kanýt layan
kiþiler. Bu
iki gönül bir-
birini bulup
bir gönül, bir
vücut halini al-
mýþ. Onlar birbirini
tamamlayan iki insan, iki
âþýk. Ýnsan onlarýn yaþadýðý her sevince karþý ister
istemez ortak oluyor. Onlar bizlere aþk için hiçbir
engel olmadýðýný gösteren güzel yürekli bir çift.

“Rüzgârlý Pazar sellerin ortasýnda kalmýþ bir
adacýk. Bir umut adacýðý... Bir geçim adacýðý.”

Ýnsaný ayakta tutan, hayata karþý hâlâ güçlü
kalmasýný saðlayan umuttur. Mustafa Kutlu'nun
dediði gibi Rüzgârlý Pazar'ýn ekmeði umuttur. O
nice gönüller ne acýlar gördü. Ama onlarýn bildiði
bir þey var ki o da umut etmek, inanmaktý.

Peki, bizler umut etmeyi sürdürüyor muyuz?
Hayata karþý umudumuz var mý? Yoksa bu su gibi
hayatta bir sonbahar yapraðý gibi dökülmeyi mi
bekliyoruz?

R

Ýnsaný
ayakta tutan, 

hayata karþý hâlâ
güçlü kalmasýný saðlayan

umuttur. Mustafa Kutlu’nun
dediði gibi Rüzgârlý Pazar’ýn

ekmeði umuttur. O nice
gönüller ne acýlar gördü.

Ama onlarýn bildiði bir þey
var ki o da umut etmek, 

inanmaktý.



aklýsýn. “Saatimiz çalýþýyor ama kal-
bimiz durmuþ. Çalýþmýyor. Kalbin

sesini duyamýyoruz.” Sahi, insanýn en bü-
yük hatasý da bu deðil mi? Kalbin tik tak-
larýný duyamamak… 

Acaba sadece sa-
atin çalýþmasýný mý
önemsemiyoruz? Ge-
ride kalanlar çok mu
önemsiz... Önem ver-
seydik kalbin sesini
duymaya “O kutsal
mekâna yaklaþtýkça
içimizi manevi bir
iklimin rüzgârý
yalardý.”

Seni bu kadar iyi
anlamanýn bir diðer
sebebi ise o duygu
yüklü dünyana gir-
meyi baþarmamdýr.
Yavaþ yavaþ girdim o
dünyaya. Ýçerideki-
leri ürkütmeden...

Yýllardýr ruhumda kabuk baðlamýþ, izleri
olan yaralar tek tek kanarken anladým. Ru-
huma iyi gelen þey yaralarýmýn kabuk baðla-
masý deðil her kanadýðýnda bu dünyaya geliþ
sebebimi hatýrlamam gerekiyormuþ. Bu
dünyanýn kapýsýný yavaþça kapatýp gündem
konularýný ele aldýðýn dünyana ürkekçe
adýmýmý attým. 

Acaba bu dünyanda karþýmýza çýkanlar
ruhumuzu nasýl doyuracaktý? Bu dünyada
karþýmýza çýkanlarý ruhumuza nasýl misafir
edecektik? 

O dünyaya adýmýmý ilk attýðýmda ruhumu
sýkan bir rüzgâr kar-
þýladý beni. Bu dün-
yadan çýkýp geriye
dönmek istedim.
Din konusundaki
baþarýný burada da
göstermeni bekler-
dim. Hýzlý hýzlý çýk-
tým bu dünyadan.
Ruhumu sýkan þey-
den kurtarmýþtým
kendimi

Geriye doðru
baktýðýmda gördü-
ðüm þeyi size söyle
anlatayým: Bir aða-
cý Mustafa Kutlu'ya
benzetirsek o aðacýn

yapraklarý da onun denemeleri. Bazý yaprak-
lar taze ve ümitli bazý yapraklar ürkek ve
sonbahara sevdalý.

Yapraklar topraða her düþtüðünde kalbin
sesi yok oluyor. “Aðaç kesiliyor. Çünkü
kalbin sesi yok artýk.”

Aðaçlar kesiliyor.

Anla ki duyulmuyor artýk kalbin sesi…

H

Nisa GÖÇER
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

KALBÝN SESÝ YOK OLUYOR
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Geriye doðru 
baktýðýmda gördüðüm þeyi

size söyle anlatayým:
Bir aðacý Mustafa Kutlu’ya

benzetirsek 
o aðacýn yapraklarý da 
onun denemeleri. Bazý 

yapraklar taze ve ümitli
bazý yapraklar ürkek ve 

sonbahara sevdalý.



erkes kendine bir kapý arar. Koskoca
karanlýðýn içinde, aydýnlýða açýlan bir

kapý. O kapý bazen burnumuzun dibindedir
bazense bizden çok uzaklarda. Çoðu kiþi bu
kapýyý çok yakýnýnda olmasýna raðmen gör-
mez yahut onu elinin tersiyle kapatýr. Peki,
siz kapýnýzý elinizin tersiyle kapatacak
mýsýnýz yoksa aydýnlýða kavuþacak mýsýnýz?

Din, Mustafa Kutlu'nun aydýnlýða
açýlan kapýsýdýr. Mustafa Kutlu
dine çok önem vermektedir.
Bunu ben Ýlmihal Yahut
Arzuhal kitabýnda oku-
dum. Mustafa Kutlu'ya
göre din, bir hayat tarzý
yada bir yol haritasý
gibidir. O haritayý öyle
bir ezberlemiþtir ki yolu-
na yanlýþ yapmadan de-
vam etmek istiyor. Ve ken-
disi bu yolda doðru gitmek is-
tediði gibi bu haritayý, bu yollarý
bizimle de paylaþýyor. 

Peki, Mustafa Kutlu'nun bu kadar önem-
sediði, tüm dünyaya da yaymak istediði din
nedir? Din, inanç demektir. Bu inanç doðrul-
tusunda ceza almak ya da mükâfatlandýrýl-
maktýr. Hiçbir ayrým yapmamaktýr, hak yol-
unda yürümektir. Doðruyu seçmektir; kar-
deþlik ve barýþtýr din.

Büyükler ne güzel ifade etmiþler: “Ýsla-
miyet güneþ gibidir, üflemekle sönmez.
Gündüz gibidir, göz yummakla gece ol-
maz. Gözünü kapayan yalnýz kendine ge-
ce yapar.” 

Ayný þekilde Mustafa Kutlu da dini, Ýs-
lam'ý “Kökü iman, gövdesi amel, dallarý ve
yapraklarý ilim, meyvesi ahlak olan bir
aðaç” sözleriyle anlatmýþ ve onu bir aðaca
teþbih yapmýþtýr.

Mustafa Kutlu dini, o aydýnlýða açýlan
kapýyý “Ýlmihal Yahut Arzuhal” kitabýnda

anlatýrken siz de bu karanlýkta Mustafa
Kutlu'nun anýlarýyla, düþüncele-

riyle, denemeleriyle aydýnlýðý
aramaya çýkabilir o kapýyý

aralamaya çalýþabilirsi-
niz. Mustafa Kutlu size
yol gösterebilir. Lakin
aydýnlýðý bulmakla iþ
bitmeyecek. Asýl yol-
culuk iþte o vakit baþ-
layacak. 

Aydýnlýk, “Ýlmihal
Yahut Arzuhal” kitabýnda

size kucak açmýþ kendisine
koþacak bahtiyarý bekliyor. Unut-

mayýn ki gitmek, karanlýktan kurtulmak si-
zin elinizde. Kaderinizi kendiniz yazarsýnýz,
kararlarý siz verirsiniz, gerçeði siz isterseniz
görürsünüz. Zira nice güzellikler var þu ha-
yatýn içinde. Görebilmek aslýnda bizim eli-
mizde. Yeter ki zihnimizin içindeki, kendini
çok gerçekçi gösteren sahte düþünce oyun-
larýndan çýkabilelim.

Evet, her þey hakikati görmekle baþlar.
Belki de sizin de aydýnlýðýnýz dindir. Uma-
rým siz de bir gün hakikati görüp aydýnlýðýný-
za kavuþursunuz, karanlýktan kurtulup rahat-
larsýnýz.

H

Halime TAÞIR
Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

ÝLMÝHÂL YAHUT ARZUHAL
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Evet,
her þey hakikati

görmekle baþlar. Belki
de sizin de aydýnlýðýnýz

dindir. Umarým sizde bir
gün hakikati görüp aydýn-

lýðýnýza kavuþursunuz,
karanlýktan kurtulup

rahatlarsýnýz.
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Karlýsu Sosyal Bilimler Lisesi

MEZARDAKÝ GEÇER AKÇE
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Ýçindeki Yoksulluðu Hissediyor mu-
sun?” Bu soru gönül bahçeme düþtü

düþeli düþünmekteyim. Düþünüyorum… Kim
söylemiþti bu sözü. Yanlýþ hatýrlamýyorsam
geçenlerde okuduðum bir Mustafa Kutlu
hikâyesinde geçiyordu. Sizi düþündürdü mü?
Ben mi. Dediðim gibi hala düþünüyorum.
Belki de düþündüðüm için bu yazýyý yazýyo-
rumdur. Kim bilir? Evet, ben de bilmiyorum.
Bilmeden düþünüyorum yani. Evet, doðru
okudunuz. Bunu neden devam ettirdiðimi
soracaksýnýz. Söyleyeyim. Bu arayýþýmýn
boþuna olmayacaðýný bildiðim için
devam ettiriyorum.  

“Hayatýmýzda neyin, na-
sýl, ne zaman ve ne þekilde
olup bittiðine, biteceðine
kolayca ad veriyoruz.”
Siz de bu durumlara ko-
layca ad verenlerden mi-
siniz? Ben… Eskiden
böyleydim. Þimdi deðilim
çünkü “Hayatým her ge-
çen gün kazandýðým yeni
yalnýzlýklarla zenginleþi-
yordu.” 

Tam da bu zamanda çýktý kar-
þýma bu soru. Ýyi ki çýktý. Nasýl mý
fark ettim. Yine kitapta geçen bir söz
buna vesile oldu. Ne mi o? “Bir baþka Sü-
heyla bir baþka dünya demektir.” Evet, bu
söz içimdeki yoksulluðu hissetmemi saðladý.
Siz de bu yoksulluðu fark etmek istemez mi-
siniz? Haydi! El ele huzura koþalým.

Nasýl mý yapacaðýz bunu? Öncelikle, var-
lýðýmýzý bilinmezlik topraðýna gömmeliyiz.
“Çünkü gömülmeyen þey nabit olmaz.”

Ölüme aðlamayalým. Bakýn Mevlâna bunu ne
kadar güzel açýklamýþ: sevgiliye kavuþma, er-
me. Bence çok doðru. Sizce de öyle deðil mi?
Kalbe bakmalýyýz. Çünkü “Hata ve isyan ile
piþman, ibadet ve taat ile neþveli deðilsen
zaten ölüsün” Demiþti yazarýmýz, Mustafa
Kutlu. 

Karamsarlýða kapýlmak yok! “Karamsar-
lýðýn kaynaðý ýþýktan uzak durmaktýr.”
Evet, bir ýþýk var. Ama biz göremiyoruz, ba-

zen görmek istemiyoruz yahut kaçý-
yoruz. Þimdi gayret atýna bine-

ceðiz, himmet dileyip ümîd
edeceðiz. Sonuçta “Bidaye-

ti parlak olanýn nihayeti
de parlaktýr. Gönül eri
garîp olmaz.”

Hayýr, vakit geç
deðil! Zararýn neresin-
den dönersek kârdýr.
“Ýnsanoðlu putunu
kendi yapar.” Elimiz-

deki baltayla içimizdeki
putlar kýrýp yoksulluðu

gidereceðiz. Gerçi yoksul-
luðu gidermek baltayý devr-

eye sokmak demektir. Ýçimizde-
ki yoksulluk: sevgi, merhamet, þef-

kat. Mezarda geçer akçe biriktirelim. Mustafa
Kutlu kitabýnda yer verdiði Engin adlý karak-
terde bunu es geçmiþ. 

Haydi! Kutlu Sevgiliye kucak açalým. En-
gin gibi yapmayalým; “Selam sana ey Kutlu
yar” diyelim. Gönlümüz O'ndan uzak olursa
dolar yasla. Ýki cihanýn efendisi, ruhlarýn ta-
bibi, gönüllere ilaç, selam sana!
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