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DEVAM
EDIYORUZ

tymetli okurumuz, ‘Oku’makla ge-
I< ¢irdiginiz vaktinizi selamliyoruz.

Inaniyoruz ve kabul ediyoruz ki,
insan okuyarak biiyiir. Tabii ki, fizyolojik
bliylimeyi kastetmiyoruz. Kelimeler edin-
dikten, diislince diinyamizi kelimelerle insa
ettikten sonra olusacak fikri biiylimeyi kas-
tediyoruz.

Hayati mazi ile miistakbel arasinda
genis bir agidan anlamak ve yorumlamak
icin okumayi, diisiinmeyi, fikir tiretmeyi,
akletmeyi dnemsiyoruz. Zaten Ilahi emir de
bu yonde degil mi? Bunun i¢in Allah biz-
lere zamani, ilmi ve akil nimetini vermemis
mi?

Bizler okumaya, yazmaya, fikir iiret-
meye devam ediyoruz. Bu gercevede, yap-
tigimiz okumalarin bizde biraktigi intiba-
lar1 kaleme aldik. “Oku”mak sofrasindaki
nasibimizden sizlere tadimlik yazilar hazir-
ladik. Okuyacaginiz bu yazilarin sizi giizel-
lige sevk etmesi timidimizdir.

[k sayimiz Mustafa Kutlu ile mahallem-
ize, Oziimiize, topragimiza yaptigimiz yol-
culugu bu sayida Cengiz Aytmatov ile dil
ve kiiltiiriimiize yapiyoruz. Oziinden uzak-
lasmanin felaketini, milli ve manevi deger-
leriyle kendi olarak kalabilmenin saadetini
bir arada sunuyoruz.

Dergimiz hakkinda diisiincelerinizi bi-
zimle paylagsmaniz, adimlarimizi saglam
atmamiza ve nefesimizi tazelememize ve-
sile olacaktir. Omriiniiz muhabbet olsun.
“Oku”makla kaln. ..

Mustafa DURAN
Okul Miidiirii




Mehmet Serdar DEMIRKOL
Karhsu SBL/Tiirk Dili ve Edebiyati

F arkinda misimiz? Hayat akiyor.

Peki ya insan? O da durmuyor. Aktyor.
Bazen ne aradigmi bilmeyen, basibos akan bir
irmak oluyor bazen de demirleyecegi liman1 6nce-
den belirleyen ve belirledigi o limana dogru kosan
bir gemi. Sizin tercihiniz hangi yondedir bilmiyo-
rum ama zannimeca bu yolculuk hi¢ bitmeyecek.
Hayatla birlikte akip gidecek insan. K&h bulana
bulana kéah dolana dolana...

Belki bu nedenle, okudugumuz bir kitap bizim
icin gilivenilir bir yol arkadasi olabilir bu akista.
Kim bilir, belki de ¢oktan olmustur bazilarimiz
icin.

lerinde sikc¢a karsimiza g¢ikan bir tarzdir bu. Siz,
kelimelerin pesinden gidip size gosterileni seyre-
derken Aytmatov, her goziin terciiman olamaya-
cag1 bir resim ¢izip durur sessizce. Zira kelimeler,
liigatin kalbinde durduklar gibi durmazlar Aytma-
tov'un eserlerinde. Hepsi de yeni bir elbiseyle do-
lasip durur.

Aytmatov'un bu romaninda da benzer bir resim
¢ikar karsimiza. Tanabay, can ¢ekisen atinin basin-
da gecmisiyle hesaplasirken cileli gegen koca bir
omrii birka¢ saate sigdirmaya calisir. Cengiz
Aytmatov'un diger romanlarinda oldugu gibi
Elveda Giilsari'da da koca bir 6miir, bir bardaga

doldurulmustur sanki. Siz, bu bardaktan
nasibinize diiseni yudumlarken kah

Peki, o kitabin igindeki 1s1ltili clim- Okudug'umuz sevincin zirvesine tirmanir kah
leler... Onlara ne demeli? Onlar da .. C hiizniin kuyusuna diiser durur-
s0z konusu akigin yoniinii belirle- bir f@lml’b' {nzz?n wmn sunuz. Deniz tagar mi, bardak
yen yoldaki isaretler olamaz mi guvemlw b”yOZ kirilir mi, bilinmez.

bizler i¢in. Olabilir elbet. Neden
olmasin. Elveda Giilsari, boyle bir
yol arkadas1 oldu benim igin.

Kitabi sayfalar1 arasinda dolasir-

ken karsima ¢ikan ciimleler de yoldaki
isaretler gibiydi. Yol gosterdi durdu bana.
Okudugum bu kitap ve i¢indeki inci degerinde-

ki climleler, hem basimdaki duman alip gotiirdii
hem de i¢imdeki atesi dizginledi biraz. Soluklan-
dim onlarla. Daha dogrusu, kitap okuyan bir oku-
yucu olmaktan ¢ikip kitap tarafindan okunan bir
okuyucuya doniistiim birden. Ne bahtiyar bir
okuyucuyum, dyle degil mi?

Sahi, siz okudunuz mu Elveda Giilsar'y1? Evet,
evet yanilmadmiz. Cengiz Aytmatov'un roman-
larindan biridir Elveda Giilsari. Roman, goriiniirde
Giilsar1 adindaki bir yorga atinin hiizlinlii hikayesi-
ni anlatsa da ger¢ekte Tanabay adindaki yash bir
adamin sahsinda, Kirgiz-Kazak Tiirklerinin aciyla
yogrulmus hayatlarin1 yansitir okuyucuya? Buna
sasilir m1? Sasilmaz. Cengiz Aytmatov'un eser-

arkadast olabilir bu
akista. Kim bilir,
belki de coktan olmus-
tur bazilarimaz
.

S6z konusu bu roman, bir
yandan okuyucunun diisiince
utkunu genisletirken diger yan-

dan da alt1 ¢izilesi ciimleleriyle

hayatin karanlikta kalan noktalari-

na 11k tutar. Sizse, basibos bir irmak

olmaktan uzaklagir bir dirilis tlirkiisiiniin

hos giiftesi olursunuz onlarla. Ah, ne ferahlik

veren bir nagmelerdir onlar, bir bilseniz... Onlarla

karsilastiginizda giivenilir bir limanda olmanin
huzurunu duyarsiniz iginizde.

Cengiz Aytmatov'un bu eserini okuyanlar
“Zaman, kimseyi kayirmaz” climlesini hatirlaya-
caklardir elbet. Bu zarif climle, romanin daha ilk
sayfalarinda ¢ikar karsiniza. Dikkatli bir nazara
sahipseniz fark etmemeniz miimkiin degil bu ciim-
leyi. Bir asina dost gibi goz kirpar size. “Hey, ben
buradayim!” der gibi bakip durur gozlerinizin
icine. Tebesstimii ise kalbindedir. Hiizlinle karisik
bir huzura tasir sizi. Sizse incitmezsiniz, okursu-
nuz onu. Okunursunuz...




Ik karsilastigiizda tevazu sahibi biri gibi
diigiintirsiinliz bu ciimleyi. Gergekten Gyledir.
Kelime kalabaligin1 sevmez. Kisadir. Cabucak
okutur kendini size. Onu anlamaya ¢alistiginiz-
da ise durum degisir. Heybetli bir daga doniisiir
birden. Kolay gecit vermez. Oyalar mi1? Pek
sayllmaz. Diisiindiiriir mii? Cokga... Iste tam bu
demde sabr1 yudumlayabilirseniz, hayata dair
sirlar1 da usulca soyler size. Icinizdeki Sirin'e
bir yol bulursunuz onunla. Belki de Ferhat'a
kizar, dagin o6te yamacina
gecmek istemezsiniz higbir
zaman. Kazma utanir, dag
utanir, mana utanir boylece.

Ne var ki hayat akar. Bek-
lemez. Siz de oOyle... Bek-
lemezsiniz. Bir siire sonra
akarsiniz onunla. Zira bu kisa
cimle, romanin Ozeti hiik-
miindedir. Aytmatov, Elveda
Giilsari'da verecegi temayi
sanki bu kisa climlenin igine
saklamigtir. Climle, bu yo-
niiyle derin bir kuyudur ayni
zamanda. Susuzlugunuzu gi-
derir mi bilinmez ama kalp ve
ruh kovamizi bu kuyuya dal-
dirirsaniz, kismetinize diise-
cek incileri de toplamaniz
miimkiin olur bu kuyudan.

Aytmatov'un sozii edilen
bu ciimlesini hem mahcu-
biyetin penceresinden hem de
enaniyetin zirvesinden baka-
rak yorumlamak da miimkiin.

Neden mi?

Her konuda kendini eksik hisseden, bu
eksikligini tamamlamaya calisitken de bazi
seylerin tamamlanmadigini fark eden bir insan,
Aytmatov'un bu ciimlesini perdeli bir pencere-
den seyre dalar. Hicap duyar. Ne yaptigindan
ziyade neler yapamadigini anlamaya c¢alisir.
Goriir ki yapamadiklar1 seyler insani insan
eyler aslinda, yaptiklar1 degil. Diisiinsenize. Ta-

tamamlan-
madigini fark
eden bir insan,
Aytmatov'un bu
ciimlesini perdeli
bir pencereden
seyre dalar.

mamlandikca eksiliyoruz. Yapamadigimiz ne
kadar ¢ok sey var dyle degil mi?

Omrii boyunca hi¢ eksilmedigini diisiinen ve
her vakit, yarasia iyi gelebilecek merhemler
bulduguna inanan bir insan da s6z konusu olan
bu climleyi kibrin zirvesinden yani igine diis-
tiigii ve hi¢ fark etmedigi o cukurdan seyre da-
lar. Elindekilere bakar, derin bir ah ¢eker. Kim
bilir belki de aglar. Ne biiyiik bir trajedidir bu.
Zira “Artik sona varan yol,

eve varan yoldan kisaydi.”

Her konuda
kendini eksik
hisseden, bu
eksikligini
tamamlamaya
cahsirken de
baz1 seylerin

Insanin bu trajedisi ne za-
man son bulur, bilinmez. Bu
trajedi insana ne kazandirir,
sezilmez. Tanabay'in aklina
da, gokytiziinde sira sira ugu-
san kazlarin kanat g¢irpisina
bakarken diiser bu trajedi.
Yol kisalmistir gercekten.
Cogu gitmis az1 kalmistir
hayat denilen yolculugun.
Kendi kanatlarinin  giicii
yetmedigi icin geride kalip
donarak olen kaz gibi 6lmek
istemez bu nedenle. Taslara
basa basa, daglar1 asa asa
yiiriimek ister Tanabay. Ka-
nat ¢irparken 6lmek, en bii-
yiik dilegidir. Bazen diisiisler
olsa da ayaga kalmak, silkin-
mek, birden dogrulup kos-
mak ister. Bilir ki “Insan
yaslanir ama insamin gonlii
yaslanmak istemez.”

Ah Tanabay! Bilmez misin, kuslar sonsuza
dek kanat ¢cirpamiyor. Nasibi kadar kalryor gok-
yiiziinde. Kader, Tanabay kader. Ne yaparsak
yapalim; kader, hiikkmiinii icra eder.

Anla ki, “Zaman kimseyi kayirmaz.”
Kabul et ki, “Her canh yaslamir, her sey
eskir.”

Hayat akiyor. Insan da dyle... Sdylesene,
higlikten baska ne kaliyor geriye?




MANA DENiZiNDEKi INCI
GENGIZ AYTMATOV

Rabia Nur YUCEDAL
Karlhisu Sosyal Bilimler Lisesi

“Okumayr sevmiyorsaniz dogru kitabr bulamamigsiniz demektir.’

)

Bu ciimleyi ilk okudugumda kendimi sorgulamam icin bir yol ¢izmig
gibiydi. Okumay1 seviyor muyum? Dogru yazari, kitabt bulabilmis
miyim? Ya da gercekten okuyor muyum?

Aytmatov diigiiyordu. Kitaplarini sikilmadan,

sonunun bile gelmesini istemeden okudugu-
mu hatirliyordum. Bu gergekten okumayi sevdigi-
mi mi gosterir? Peki ya Cengiz Aytmatov denilince
hayati ve kitaplar1 hakkinda her soru isaretine cevap
bulmak istemem? Dogru yazari bulmusmuydum?
Diisilindiikge sorular cevaplaniyor cevaplandikca
sorular artiyordu. Her cevapta kendime ve
bildiklerime anlam kazandirtyordum.
Bu sorular kendimi sorgulatmisti ba-
na. Ve sonunda -Cengiz Aytmatov
sayesinde- dogru sorularla ve
cevaplarla hayatimin haritasini
nasil ¢izmem gerektigini anla-
mistim. Okudukga sorgulama ve
neden diye sorma ilgim ve en
onemlisi cevaplarla bagka yollarda
kaybolmam beni derinden etkile-
misti. Peki ya etkileyen bu unsur
neydi?

Cocuk her hecesinde masumiyet, saflik olan
bir kelime. Cocuk denilince goziiniizde canlanan bu
ise Cengiz Aytmatov ile daha tanigmamigsiniz de-
mektir. Ya Beyaz Gemi'nin kaptani kiyiniza yaklag-
mamustir ya da babasinin gehit oldugunu bile bil-
meyen ¢ocuklarin i¢ ¢ekislerini hissetmemigsiniz-
dir. Ama o i¢ ¢ekisin ¢ocuk misali degil de acili bir
feryat oldugunu anlayinca biraz daha okuyorum.
Cengiz Aytmatov, hayatin gergeklerini yliziime
daha nasil vuracak bekliyorum.

Bir harf 6grenmek ne kadar diiglindiiriir insan1?
Bir hece bir harf ne kadar uzaklara daldirir, keder
nasil hissettirir? Altinay't arayip bulmak... Onun
gayretini ¢ileli hevesini icimde bulana kadar dii-
siindiim. Cocuktu o da. Oksiiz bir ¢ocuk. Kimse-

S orulara cevap aradigim her an aklima Cengiz

Cocuk
her hecesinde
masumiyet, saflik olan
bir kelime. Cocuk denil-
ince denilince gozimuzde
canlanan bu ise Cengiz
Aytmatov ile daha
tanismamissiniz
demektir.

sizlik acidir ama yaninda var olanlarin yok olmasini
istemek daha bir ac1. Oksiizliik, kimsesizlikle yoran
bu hayatta gayreti, basariy1 ve gercek sevgiyi 6gre-
tendi Altinay. Saf sevgiyi, tertemiz bir agki anlam-
landiran Sultanmurat, kadim dostlugu, hayatin
acisini tagtyan ama tek bir sarsilmaya bile ugra-
mayan Giilsar1 var bir de...
Kahramanlar hayatima degdik¢e anliyorum
degerini. Milyonlart i¢ine sigdiran bu diinya
da bir ka¢ harflik kelimeler nasil et-
kiliyor bizi? Nasil fark edemiyor
musuz o kiigiik ayrintiy1? Nasil mi1?
Cengiz Aytmatov'dan duydugum
fisiltrya gore inci kadar kiigiik bir
olay olabilir hayatimizda. Ama
unutmamaliyiz ki inci degerli ve
olusumu da bir o kadar zah-
metlidir.
Hayatimi inci kadar kiigiik etk-
ileyen ama bir o kadar da degerli ki-
lanlar1 disiiniince siikiir diigiiyor aklima.
Iyi ki, diyorum beni kederlendiren, sevindiren,
iizen, giildiiren herseye... Kitaplarin1 okudukca de-
gerini anladigim Cengiz Aytmatov, hayatimda olup
biten her seye deger kazandirdi. Sayesinde her ola-
ya “Iyi ki...” elbisesi giydirmeyi 6grenmistim.
Diinya biiyiik, kederlerimiz uzun bir yol gibi
Sevgili dost. Ama hayatimiz ise iki durak arasinda.
Zamanin durdurma tusu yok, gegen zamanin geri
gelme ihtimali de. Heybeme bunlari doldurup ha-
yata daha cosku dolu baktigimda 6niimde Cengiz
Aytmatov kitaplar1 vardi.
Son olarak dilimden ddkiilenleri sizlerle paylas-
mak isterim:
“Bir giin ismimizin bile anilmayacag yeryii-
ziinde, izler birakmak tek gayem.”




CENGIZ AYTMATOV'UN
DIL VE ANLATIMI UZERINE

Yavuz Selim DURAN
Karlhisu Sosyal Bilimler Lisesi

Sadelik her zaman garanti bir yol olarak goziikiiv. Neredeyse herkes tarafin-
dan begenilir ciinkii ortada bir evrensellik vardir ve soylenenler herkese
uyar. Bunun disinda ugrasilmasi gereken seylerin azligi da insanmi kolay

oldugu yoniinde bir rehavete diisiiriiv. Ancak sadeligin en biiyiik zorlugu en

ufak bir detayn, bir kusurun, bir ¢irkinligin bile goze batmasidur.

u sadelik kitaplarda akiciliga yol acar.
B Akiacilik bir kitab1 okunur yapan en 6nemli
unsurdur bana gore. Sadelik ve akiciligin
roman tiiriinde en belirgin drnegi diyalog teknigi-
dir. Cengiz Aytmatov, romanlarinda belirli aralik-
larla bu teknigin giizel, canli 6rneklerini vermistir.

Cengiz Aytmatov'un Beyaz Gemisi'nden alinan
su diyalog, Kirgiz halkinin hem kendine has ahlak
anlayisini hos bir tislupla ortaya koymakta hem de
milli tarihine ve kiiltiiriine diigskiin oldugunu ¢ok
sade bir anlatimla goriiniir kilmaktadir.

- Sana yedi gobek gecmisini, atalarinin
adlarim1 6gretmediler mi? demisti ¢o-

- Hayir. Ne isime yarayacak on-
larin adlarini bilmek? Bilmiyorum
ve bunun da bana zarar1 olmuyor.

- Dedem diyor ki, eger insanlar
atalarinin adlarini bilmezlerse bozu-
lur, kotii olurlarmas.

- Kim kétii olurmus? Insanlar m1?
- Evet.
- Nig¢in?

- Dedem diyor ki, atalarinin adlarini, kim ol-
duklarini unutanlar kotiiliik yapmaktan utanmaz-
larmis. Ciinkii o0 zaman insanin nasil biri oldugunu
ne ¢ocuklari bilirmis ne de ¢ocuklarinin ¢ocuklari.

Beyaz Gemi'de, cocuk ve asker arasinda ger-
¢eklesen bu sade konugma, dilin kiiltiirii tasimada

Sahi,
cuk. tabiati bu
kadar icten ve
candan anlatan,
onu kendi haya-
tinin bir parcasi
gibi gormus kag
yazar var su
dunyada.

iistlendigi rolii de belirliyor aslinda. Bu anlamda
Cengiz Aytmatov, eserlerinde kullandigi dil ve
anlatimla bir kiiltiir emanetgisi olarak da karsimiza
cikiyor. Biz okuyucular, Cengiz Aytmatov'un eser-
lerini okurken emanetin ehil bir kiside oldugunu an-
lamakta zorluk ¢ekmiyoruz. Sizce de dyle degil mi?

Toprak Ana'da Tolganay ile tarlas1 arasindaki
su diyalog da ¢ok iyi iki sirdasin arasindaki gegen
muhabbet gibidir.

- Selamiinaleykiim sevgili tarlam! dedi yavas
sesle.

- Aleykiimseldm Tolganay. Yine

geldin demek? Goriiyorum, biraz daha

yaslanmisgsin, saglarin bembeyaz ol-
mus. A, baston da kullaniyorsun!

- Evet, giizel topragim, yas-
landim. E, aradan bir y1l daha gegti
ve sen bir hasat daha verdin. Bili-
yorsun, bugiin “Olenleri Anma
Giinii.”

- Biliyorum ve seni bekliyordum
Tolganay, ama bu defa da yalniz geldin
degil mi?

- Gordiigiin gibi yalnmizim, hep yalniz.

Sahi, tabiat1 bu kadar icten ve candan anlatan,
onu kendi hayatinin bir pargasi gibi gormiis kag
yazar var su diinyada. Cengiz Aytmatov'un kul-
landig1 bu dil, topragin insanin anasi oldugunu,
insan1 besleyip biyiittiiglinii laf cambazlig1 yap-
madan, okuyucuyu dolambagh yollara sokmadan,
yormadan, hirpalamadan anlatmiyor mu sizce?




Bu dili, Giin Olur Asra Bedel'deki diyalog-
larda da gormek miimkiin. Bu diyaloglar, geg-
misini unutmus, bedeniyle ve ruhuyla karsi
tarafin buyruguna girmis insanlarin giizel bir
fotografin1 ¢eker. Bu fotografi géormek isteyen
bir okuyucu, Giin Olur Asra Bedel romaninin
sayfalarinda gezintiye ¢ikabilir.

Gortiliiyor ki Cengiz Aytmatov anlatim ko-
nusunda sadeligi tercih etmis bir yazar. Hika-
yeleri akict ve okumasi keyifli bir yazar ama
diger sadeligi segmis yazarlarin aksine anlatimi
oldukea derin ve giiglii.

Tasvirdeki canlilik, anlatimdaki dizen ve
ahenk, hikdyedeki olaylarin akisindaki duruluk
okuyucuya keyif veriyor. Iste tasvirdeki
keyif verici anlatima birkag ornek...

“Tanyeri piril piril parlar, 6nce
daglarin doruklar1 altin yaldizlar
icinde kalir, sonra bozkirin hafif
riizgar1 koyu mavi bir dalga gibi
yliziimiize ¢arpardi. O yaz1 safak-
lar1 aslinda bizim askimizdi.”

“O giinii hi¢ unutamam. Giines
bulutlarin ardindan yeni dogmus bir
cocuk gibi goriindii. Yagmurdan yi-
kanmis piril piril olmustu. Aliman sa-
bahin agtig1 ve ¢amurlasan ¢izgiden ¢iplak
ayakla yiirtiyor, her iki adimda bir durup misir
tanelerini serpiyordu. Misir taneleriyle birlikte
umut, iyilik, hasret tohumlarimi ekiyordu.”

Toprak Ana'dan aldigimiz bu tasvirler, tis-
tiinde yiiridiiglimiiz topragin ne kadar da canli
bir varlik oldugunu géstermiyor mu bize? Simdi
gozlerinizi kapatin ve az Onceki tasvirin i¢inde
kendinize bir yer agin. Huzuru duymamaniz
miimkiin degil.

Zira Cengiz Aytmatov, okuru eserin igine,
Oykiiniin evrenine davet ediyor ayni zamanda.
Bu davete icabet etmek hikayedeki kahraman-
larla biitiinlesmenin sartlarindan biri... Artik
hikayenin i¢inden birisiniz. Hikayenin igine gir-
ince hem ruhen hem de bedenen geziniyorsunuz
yazarin ¢izdigi diinyada.

Roman
bittiginde goz-
lerinizi ovusturup
hikayenin evrenin-
den gercek dunyaya
adim atmanin
sokuyla karsi
karstya kaliyor-
sunuz.

Yeri geliyor Tolganay gibi oglunuzu ¢ok kisa
bir siireligine de olsa gérmek i¢in trenin pesin-
den kosuyorsunuz... Yeri geliyor sinemada oyna-
tilan filmde gordiigii askeri babasi zanneden
¢ocugun buruk sevincine ortak oluyoruz... Yeri
geliyor Aliman'in yasma ortak oluyor, yeri
geliyor Cemile'nin yasadig1 aski igcine gdmme-
sine tanik oluyorsunuz. Roman bittiginde goz-
lerinizi ovusturup hikayenin evreninden gergek
diinyaya adim atmanin sokuyla kars1 karsiya
kaliyorsunuz.

Bu anlattiklarimdan sonra Cengiz Aytma-
tov'u tek kelimede 6zetle deseniz sizlere “yasa-
mak” derim. Ciinkii hikayelerinde olaylar1
gercekten de yasiyorsunuz. Ama bu yasamak

diger kitaplara gore gergekten cok farkli,
olaym icine girdiginizde yadirgamiyor-
sunuz. Sanki diinyaya bu hikayeleri
okumak i¢i gelmissiniz gibi igine
giriyorsunuz ve sona geldiginizde
icinizde bir bosluk oluyor, sanki
cok sevdiginiz bir dostunuzu kay-
betmis gibi oluyorsunuz.

Iste bu duyguyu yasatan Cen-

giz Aytmatov'un gii¢clii anlatimi,
kusatic1 tasvir yetenegi, canli Oy-
kiileme kabiliyeti ve en Onemlisi
Tiirkgenin bir sanat dili oldugunu ede-
biyat diinyasina ispatlayan romanlari...
Okumak i¢in birgok nedeniniz var. Ben bu ne-
denlerden dilin sadeligini, tislubun akiciligini,
anlatimim canli ve c¢ekici olduguna dikkatleri
¢ekmek istedim. Ciinkii okurken kelimeler hem
dilimde hem géziimde hem de gonliimde akti...

Umarim i¢inize bir nebze de olsa Cengiz
Aytmatov meraki yerlestirebilmisimdir. Ciinkii
herkesin Cengiz Aytmatov'un romanlarina en az
bir kere sans vermesi gerektigine inanityorum.

Kim bilir belki de siz de benim gibi roman-
lardan yeni dostlar edinirsiniz. Ciinkii bu roman-
lar bildiginiz gibi degil, acayip i¢ine g¢ekiyor
okuyucuyu...

“Sahi okur icin gercek mutluluk bu degil
miydi?”




OMUR TORPUSU GiBI BIR GUN

Esranur ILERI
Karhsu Sosyal Bilimler Lisesi

lerin girdaplan igerisinde savurarak 1gil

1511 aydinlik bir gilinliin sabahina uyan-
dirir. Her sabahin boyle 1s1l 1511 olmasi iginse
diinyamizin saplandig1 batakliga giden yolun ne
tarafta oldugunu, 6limii unutanlarin hazin sonu-
nu, mankurtlugun nasil gerceklestigini ve Abu-
talip'in yalanci giinesinin ne oldugunu anlamaniz
gerekiyor.

K itaplar vardir, sizi i¢indeki engin deniz-

Bu eseri okudugunuz zaman sizi engin deniz-
lerin girdabina gdtiiren ilk
dalga Orman-Gogsti halki-
nin savaslar1 ve bu halkin
birbirine diisman devletler
olmadan hayallerindeki
masal diinyasin1 yastyor
olabilmeleridir. Ancak biz
diinyalilar, bunu yapmanin
imkansiz oldugunu sandi-
gimiz ig¢in buna sagiriyo-
ruz. Bir vatanimiz olma-
dan nasil yasayabiliriz ki,
diyoruz.

Hi¢ diisiindiiniiz mii, biz insanlar neden
stirekli savasiyoruz? Diinyanin kaynaklar yeter-
siz oldugu i¢in mi, yoksa insanlarin a¢gozIliliigii
yliziinden mi? Peki neden diinyay:r devletlere
ayirdik? Bazi topluluklarin birbirine alerjisi ol-
dugu i¢in mi, yoksa bazi insanlarin siirekli kendi
soylarin1 yiiceltmek zorunda hissettikleri igin
mi? Sizce hangisi?

Sizin kaninizdan gelmiyor diye bir insanla
araniza smirlar koymamz dogru mu? Iste bu ka-
dar sagma diisiinceler i¢in ¢ok biiyiik igler yapi-
yoruz. Kaliplagsmis olan diisiinciilerimizi degisti-
remiyoruz. Kitaptan bir 6rnek vermek gerekirse
Yedigey'in esi olan Ukubala gecenin o vaktinde
uzaktan yakindan akrabaligi olmamasina rag-
men, terkedilmis bir ihtiyarin 6lim haberini ge-
tirmisti Yedigey'e. Ancak biz insanlar, giinii-
miizde siirekli Ukubala gibi insanlar1 bulmanin

| —
Insanlarin dliimii
kolay gormelerinin
sebebi bir gun olecek-
lerini unutarak bu
dunyada yasiyor
olmalaridir. Oliimii
unutmak oliimiin zor-

lugunu da unutturur.
|

zor oldugunu soyleyip duruyoruz. Neden bdyle
insanlar1 artyoruz ki? Neden biz Ukubala gibi
olmaya ¢alismiyoruz? Asil bulmamiz gereken bu
sorularin cevaplari olmaliydi. Iste belki o zaman
insanlik olarak bir seyi bagarabilecektik.

Tamam, simdi girdaba yaklastik ama bizi bu
girdabin icine ¢ekecek firtina, yazarin “Diinya-
da olmek kolay is degil.” demesinden sonra
kopuyor ve girdiginiz bu girdaptan ¢ikmak igin
tim benliginizi kullaniyorsunuz. Gergekten bu
diinyada 6lmek kolay is
mi, yoksa zor mu? insan-
lar i¢in 6lmek kolaydir.
Ancak tam su an Olseniz
hayatinizda her seyi tam
olarak yapmis oldugunuz-
dan emin olabilecek misi-
niz ya da pismanliklariniz
olmadigindan? Ben unu-
mu eledim, elegimi astim
diyebilecek misiniz?
Muhtemelen hayir.

Insanlarin 6liimii kolay
gormelerinin sebebi bir giin 6leceklerini unuta-
rak bu diinyada yastyor olmalaridir. Oliimii unut-
mak Olimiin zorlugunu da unutturur. Bir insan
ancak Yedigey ya da Ukubala gibi olunca kendi-
sine belki 6liim biraz daha kolay gelebilir. Ciinkii
onlar sadece kendilerini diisiiniip 6limi unutan-
lar degillerdi. Onlar diger insanlar1 da diisiinen
ve hayatin onlara yaptig1 acimasizliklara ragmen
hayatlarin1 seven acgozlii olmayan insanlardi.
Onlarin hayatlarinin iizerine acimasiz siyasi
rejim bir golge gibi diismiistii. Bu siyasi rejimi
yapan insanlar ilk basta bahsettigimiz sagma
diisiinceler i¢in o biiyiik isleri yapan insanlardi.
Bu insanlar, “Biz insanlar1 makinelestirir ve
kendi diisiincelerini bizim de kafamiza soka-
rak insanhi@imizin yok olmasina neden olur ve
diigiincelerimizi dylesine ele gecirirler ki as-
Iinda c¢ok kolay olan seyler artik bizim icin
imkéansiz olmaya baslar” der.




Ani bir gegis olacak belki girdaplarin ara-
sinda ama siiriklenmeden de edemeyece-
gim, makinelestirmeye ve yine drnek vermek
gerekirse bu elbette Juan Juanlarin o koti
iskenceleri olacaktir. Juan Juanlar ele ge-
cirdikleri esirlere korkutucu iskenceler ya-
parak benliklerini kaybettirip miikemmel
kolelere doniistiiriiyorlardi ve kolelerine de
“Mankurt” diyorlardi.

Onlarin yaptig1 iskenceleri simdi baska-
larinin bize yapmasiyla ya da biz kendimize
yaparak birer Mankurt oluyoruz. Biz
insanlar 6liimii unutup, baska in-

sanlarin sagma diislincelerine
takilip kaliplasmis diisiinceler
olusturarak birer Mankurt'a
doniisiiyoruz.
insanlaridir.
Denizciler bilir. Deniz-
de bazen firtinadan Once
yalanci bir giines cikar WAOYSNIGUVAYE
ortaya. Onun sicakligina ve
parlakligina kapilir, 6nlerin-
deki firtinalar1 géremez olur-
lar. Abutalip i¢in de yalanc1 bir niriz
giines ¢ikmisti. Bu giines, yazlar
fazla sicaktt ama onun tek giinesiydi
ve ona kanmist1. Abutalip i¢in ¢cocuklari, esi
ve kaleminden baska bir sey kalmamist1 ve
bunlar ona yeterdi. Ancak kaleminin ucu
kirilmist1 ve agmak i¢in de bir giinese ihtiyaci

vard1. Bu giinesi de Sar1-Ozek'te bulmustu.

Nerden bilebilirdi ki bu gilinesin yalanci
oldugunu. Uzun siire ¢ocuklar1 i¢in ucu yeni
acilmis kalemiyle bir¢ok hikaye yazdi.

Mankurtlastir-
maya ¢alisan bu
dinyanin yuz karasi

sicakligina kapildikca
iclerindeki gerceklikleri

Ancak kendini o kadar kaptirdi ki her sey bir
anda olup bitti. Yalanci giinesi aniden orta-
dan kayboldu ve bazi Mankurtlar kaleminin
ucunu yeniden kirmay1 becerebilmislerdi ve
bu sefer ucunu tekrar agacak bir giinesi de
yoktu. Tiim umutlar bir anda yok olmustu.
Cocuklarindan ayrilmak, onun i¢ine girdigi
firtinadan ¢ikamamasina neden olmustu ve
bu acimasiz firtina onu denizin en derinler-
ine tagimisti.

Iste, biz insanlar da bazen yalanci gii-
neslere kanariz ki, bizim bu yalanci gii-
nesimiz daha onceden de bahset-
tigimiz bizi Mankurtlagtirmaya
calisan bu diinyanin yiiz karasi
insanlaridir. Onlarin sicak-
ligina kapildik¢a iglerindeki
gergeklikleri géremeyiz ve
sonunda Abutalip gibi de-

Onlarin

nizin en derinlerine dogru

sonunda siiriikleniriz.

Abutalip gibi denizin
en derinlerine
dogru strtkle-

Bu eserle birlikte, kalbi-
nize bir nakis olarak islendik-
. ten sonra sizi siiriikledigi engin
denizlerin girdaplarindan 151l 1s1l

bir giiniin sabahina uyanacaksiniz. Bu
stirecte ayrica Abutalip gibi dibine siiriik-
lendiginiz denizlerin yiizeyine ¢ikmay1
ogreneceksiniz. Bunlar1 6grenirken diinya-
nin degisememesinin sebeplerini, Mankurt-
lastirmanin sadece Juan Juanlara ait olmadi-
gin1, 6liimiin de zor olmadigini ve en 6nem-
lisi de denizin dibinde nefesinizi tutmayi
ogrenerek kendinizi en derinlerden c¢ikara-
bileceksiniz.




TOPRAK ANA

“Hayat biisbiitiin yitirilmedi, kiiciik bir tomurcuk kaldi.”

Fevzi DILMEC
Karhisu Sosyal Bilimler Lisesi

tislinmeni istiyorum kardesim. Dogu-
D mundan 6liimiine kadar tiim yasadiklari-

na sahit olan biri var. Senden 6ncekileri
ve senden sonrakileri de bilen biri. Yerin altinda,
yerin ta kendisi olan biri. Kiymetlimiz, deger-
limiz mukaddesimiz; “Toprak Ana”miz. Bir
pargasina dahi canimizi verdigimiz sevgilimiz...
Biitiin ¢aglarin ve biitiin yiizyillarin 6tesinde,
diinya iizerindeki higbir tarih kitabina
sigmayan mukaddes anamiz...

Bir mektup, uzaklardan gelen bir mektup...
Birka¢ kelime yiginin olusturdugu bir beyaz
sayfa... Kara kisin habercisi mi, baharin miijde-
leyicisi mi? Belirsiz. Ote yanda duyacag keli-
meler ile belki de diinyalar1 yikilmas1 muhtemel
bir ana veyahut sevingten ugmasina vesile ola-
cak o sihirli kelimeler...

Unutma ki sevgili dost kelimelere
hiikkmeden diinyaya da hiikmeder.

Su

kisacik Bunun farkina varanlar ise ne

Ve bu anadan geldigini unu- . . yazik ki bu giicii pek hos kul-
tan bir insan... Her zaman daha omrunde, lanmiyorlar. Biitiin insanlig1
fazlasini, en fazlasi isteyen kilometrelerce oldiirdiler ve dediler ki; “Biz

doymak bilmeyen bir var-
lik...

Bu ac¢gdzIlii insanin agzin-
dan ¢ikan tek bir kelime dahi
yetiyor aslinda biitiin bir in-
sanlig1 yok etmeye. Iste o va-
kit anlamistim sozctiklerin, ke-
limelerin giiciinii.

parcasi

% 3k ok

Kelimeler...

Onlar kiigtik kopriilerdi insan1 birbirine bag-
layan. Goniilden goniile giden bir yol. Ve o yolu
birbirine baglayan; kelimeler...

Bana, diinya iizerindeki en giiclii silah nedir,
diye sorarsaniz ne bir bomba ne bir kirmizi tus ne
de bir mermi derim. Hayatin en giiglii silahi
kelimelerdir.

En biiyilk en koca adamlari, milletleri,
devletleri yere devirir bu kiiclik kelimeler. Tek
bir kelime dahi yeter insan1 kirmaya, {izmeye,
sevindirmeye. Tek bir kelime dahi yeter milyon-
lar1 6ldiirecek bir savas basglatmaya.

k sk ok

topragim olsun diye
calistin durdun.
Yeri geldi hile yaptin ama
“Ihtiyacin olan toprak

metre seksen san-
timetre...”

suclu degiliz!”

Ey Insanoglu sorarim sa-
na: Su koca kainatta bir hig
iken kendini tanr1t m1 sanir-
sin? Ne yetmedi sana? Top-

rak m1? O halde dinle bak

“Toprak Ana” ne der sana. Yii-

zlinli geldigin ve geri gidecegin
topraga don bir bak:

sadece bir

- Ey daglarin, denizlerin 6biir tarafindaki
insanlar, siz ki mavi gégiin altinda yasiyorsunuz,
savas neyinize gerek? Ben topragim, bana bakin!
Ben her biriniz i¢in ayniyim ve siz benim go-
ziimde esitsiniz. Benim i¢in 6nemli olan sizin
sozleriniz degildir. Ben sizin Dostlugunuza
muhtacim.

- Toprak Ana...

Su kisacik 6mriinde, kilometrelerce topragim
olsun diye ¢alistin durdun. Yeri geldi hile yaptin
ama “Ihtiyacin olan toprak parcasi sadece
bir metre seksen santimetre...”




CENGIZ AYTMATOVUN
DilSUNCE DiNYASI

Dicle Lorin YUKSEL

Karhisu Sosyal Bilimler Lisesi

wrgizlar, iki Cengiz oldugunu ve birinin
E kilictyla digerinin ise kalemiyle diinyay1
fethettigini sOylerler.

Ama isimleri ayni1 olsa ve her ikisi de ustalik-
la fethetmis olsa bile Cengiz Aytmatov ile
Cengiz Han"l aym1 kefeye koymak sanirim tam
olarak dogru olmazdi. Cengiz Han, gii¢lii bir
komutan oldugu kadar zalimdi ve biraz da ya-
sadi1g1 donemin gerekliligiyle insanlar1 kilig¢ zo-
ruyla fethediyordu. Cen-
giz Aytmatov ise son
derece insancil ve naifti.
Cengiz Han ve Stalin gibi
komutanlarin aksine elin-
de kiligla bagkalarinin
topraklarin1 basip zorla
himayesi altina almadi.
Aksine bagskalarinin zorla
himayesi altina alip yok
etmeye calistigr toprak-
larin ¢ocugu olarak kitap-
lariyla oldiiriilmekte olan
bir kiiltlirin yasamasini
sagladi ve bunu yaparken her kiiltiir icin ortak
bir konu olan “insan”dan yola ¢ikarak evrensel
meselelere degindi. Her diislinceden insana
kilicinin zoruyla degil ama kaleminin giiciiyle
hitap etmeyi basardi. Sonucta sadece askerler
topraklar1 fethetmenin pesine diiser, siradan
halkin boyle dertleri yoktur. Onlar sadece bir-
birlerini ve kendilerini anlamaya ihtiya¢c du-
yarlar, bunun i¢in gerek duyduklar sey de sa-
nattir, daha fazla toprak degil. Tok olduklar1
siirece daha fazla topragin derdine diismezler.

Maalesef bize ait yazarlar1 ne kadar cok
okudugum oldukga tartigilir bir konu, zaten ilk
etapta bu projenin bu yiizden bir pargasi olmus-
tum, kendi edebiyatimizi tanimak i¢in. O yiiz-
den bu konuda bir yorum yapmam belki o kadar
da dogru olmaz ama bana kalirsa eger Cengiz

—
Cesitli kiiltiirlerin kaynastigi
bir toplumda yasiyoruz. Pek

cok farklh halk, din, kiiltiir
ve diisiince yapisi var. Hal
oyle olunca da farkh farkh
konulara deginen yahut
farkh farkh diisiincelere
sahip olan pek cok yaza-
rimizin olmasi da elbette

kacinilmaz olacaktir.
]

Aytmatov su ana kadar okudugum pek cok ya-
zarimizin sahip olmadig1 bir seye sahip. O da
kimlikten 6nce insan1 koymasi.

Cesitli kiiltiirlerin kaynastigi bir toplumda
yastyoruz. Pek ¢ok farkli halk, din, kiiltiir ve
diisiince yapist var. Hal dyle olunca da farkli
farkli konulara deginen yahut farkli farkli di-
stincelere sahip olan pek ¢ok yazarimizin ol-
mas1 da elbette kaciilmaz olacaktir. Sonugta
bir yazar Ozellikle top-
lumsal meselelerde yazi-
yorsa eger bunu kendi
cevresindeki toplumun
temel sorunlar1 iistiinden
yazacaktir elbette. Ki bu
yapilmalidir da. Her kit-
lenin edebiyat alaninda
en az bir temsilcisi ol-
malidir. Bu insanlarin
edebiyat araciligiyla bir-
birlerini daha iyi anla-
malarin1  saglayacaktir.
Lakin koca toplumun
tamamini belli bir kesimden ibaret gérmek ve
ele almak da kanimca dogru degildirve bizim
yazarlarimizin ¢ogu bence bunu yapiyor.

Toplumdaki herkese hitap etmeye caligsmak-
tansa, o ¢evre ve geriye kalan kesimler arasinda
bir koprii kurmaya calismaktansa stirekli olarak
belli bir kesime odaklaniyorlar. Yalnizca belli
problemlerle ilgileniyorlar ve yalnizca onlarin
tam olarak anlayabilecekleri bir dil ile yaziyor-
lar. Kendi savunduklar: tarafi savunurken prob-
lemlerinin ¢ikis noktasint ¢ogunlukla detay-
landiramiyorlar, kendilerinden olmayan: anla-
maya caligmak ve kendilerini agiklamak yerine
bazen diisman bile ilan ediyorlar. Kisaca belli
bir konu hari¢ her seye ve herkese kisir bir
bicimde yaklasiyorlar ve bu da onlar1 evrensel
bir degere ulagmaktan alikoyuyor.




Isin asli bu sekilde topluma bile tam olarak
niifuz edemiyorlar. Sadece belli bagli insanlar
onlar1 kelimenin tam anlamiyla anliyorlar. O yiiz-
den belli kesimler belli yazarlart okuyup duruyor
ki bu durum da bugiin kimsenin kimseyi anla-
miyor ve umursamiyor olusunun kanimca temel
sebeplerinden de biri. Edebiyatimiz bize bizi an-
latmamakta yetersiz kaliyor ¢linkii.

Mustafa Kutlu, bizdenligini iliklerine kadar
hissettirmesine ragmen neden daha fazla kisi
tarafindan bilinmiyor? Tarik Bugra neden siirekli
yanlig anlasildi?

Sonugcta birbirimizden ne kadar farkli olursak
olalim biitiin kesimleri bir kenara birakin biitiin
toplumlarin 6ziinde ortak so-
runlar1 vardir: Acimasiz dev-
letler, adaletsizlik, sosyal esit-
sizlik, kugaklar arasindaki ¢e-
kisme... Toplumsal olarak
kabul goérmese de insan ol-
maktan kaynakli ortak sorun-
larimiz da vardir {istelik: ask
acisi, vicdan azabi, kimlik
arayist...

Bunlar belli bir millet

Sonucta birbirimizden ne
kadar farkl olursak olalim
biitiin kesimler: bir kenara
burakin biitun toplumlann

ozuinde ortak sorunlan
vardar...

maya calisirken Abdias, diinyay1 daha iyi bir yer
haline getirme ugrunda basint c¢esitli dertlere
soktu.Ama birbirlerinden ne kadar uzak noktalar-
da olurlarsa olsunlar bu karakterlerin daima ortak
hisleri, ortak bir kiiltiirleri hatta ortak 6zellikleri
vardi. Cemile de Aliman da savas yiiziinden ha-
yatlar1 kokiinden degismis, ask acist ¢eken kadin-
lardi. Abdias da Kemal de sistemin acimasizlig1
altinda giizel seyler yapmak i¢in miicadele eden
genglerdi.

Bu karakterler birbirinden farkli sorunlar,
diisiinceler ve hayatlar i¢inde olmalarina ragmen
ortak degerlere yahut ortak problemlere daima
sahiptiler.

Sadece iki taraf, iyi-kotii, zayif ve giiclii yoktu
Cengiz Aytmatov'un kitapla-
rinda; taraflarin i¢inde de
taraflar vardi. Devletin tara-
findaki herkes ayni1 sebepten
otiirii devletin tarafinda degil-
di mesela; kimisi ¢ikar igin,
kimisi ise devlete olan kor
giiveninden oradaydi.

Hayvanlar bile bir tarafti
Cengiz Aytmatov'un kitapla-
rinda. Cogunlukla devletlerin

degil, “insan” olmakla ilgili

sorunlardir. Her millet insanlardan olusur. Diin-
yaca Unlenmis yazarlara baktiginizda da zaten
cogunun aslinda “insan” 0ziinii kaybetmeden
geleneklerini, kiiltlirlerini, o an toplumca ya da
cevresel bir sekilde bogustuklar sorunlari ya da
sadece kendilerini anlattiklarin1 goriirsiiniiz.
Tipki Cengiz Aytmatov gibi.

Karakterlerinin her biri farkliydi ve birbir-
lerinden farkli hayatlar yasiyorlardi. Farkli konu-
larda bulunup farkli agilardan bakiyorlardi bu
konulara ve farkli sorunlar1 vardi. Toprak
Ana'daki, kocasinin 6liimiinii atlatamayan asker
dulu Aliman ile evli olmasina karsin bir gaziye
asik olan Cemile'nin yagadigi sikintilari birbiriyle
karsilastirabilir miyiz? Ya da olaylara verdikleri
tepkilerini, diislincelerini, dertleriyle bas etme
sekillerini? Deve Gozii"nde toylugu ile dalga
gecilen zeki Kemal ile Disi Kurdun Riiyalari'n-
daki anarsik Abdias'n hayatlar birbirinin aynisi
miydi?

Aliman duydugu sonsuz yas ile Cemile ise
yasak agkinin yarattig1 garip hislerle miicadele
etti. Kemal, hayallerini cahil insanlardan koru-

sobas1 yansin diye halkina
yaptig1 gibi acimasizca kast
ettigi taraf. Insanin kimi zaman zulmiiyle mii-
cadele eden, kimi zaman merhametine ve sevgi-
sine si8inan, insancil meselelerle bir ilgileri bile
olmadig1 halde hayatlarimizin bir pargasi olan bir
taraf. Cengiz Aytmatov hayati bir biitiin olarak
diisiindiigii icin dogay1 da ele aliyordu. Onunla
bile bir koprii kurmaya galisti aramizda Cengiz
Aytmatov, birbirimizden kopmaya basladigimi-
zin bilincindeydi ¢ilinkii.

Cogunlukla insanlarin ¢ikarciligim gozler
Oniine seriyordu hikayeleriyle. Onlar basina
gelenlerden bir sey anlamiyordu ama biz diin-
yanin neresinden olursak olalim baglarma gelen
seyi nedenleriyle birlikte kavrayabiliyorduk.

Cengiz Aytmatov'un kitaplarimi okurken ken-
dimi Giilsari'nin {lizerinde bozkirda sonsuzluga
dortnala giderken hissettim. Sanki biitlin diinya
birbirine baglaniyordu... Diger yazarlarin kitap-
lar1 bana bunu yasatmamisti acikcasi, hatta
bazilarinda biraz sikilmigtim. Cengiz Aytmatov
sadece milli degil, evrensel bir yazar.

Beni onunla tanigtiranlara selam olsun.

o
o
—




Sude Yaren BILGILI
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ayat, uyku alemidir ¢ogu zaman. Ne
H var ki insan uykuda oldugunun farkin-

da degil. Dahasi uyanmak i¢in de bir
gayret gostermiyor. Ne tuhaf!

Kimine gore dert silsilesidir hayat. Uyanip
da derdin i¢inde bogulmak istemiyor. Kimine
gore de rlizgarin hirgimnligindan usanmis kuru
bir yapraktir hayat. Tazelenmek istemiyor bu
yiizden. Yeniden yesermek, biiyiik bir kiilfettir
baoyleleri igin.

[
Kimine gore dert
silsilesidir hayat.

Uyanip da derdin icinde
bogulmak istemiyor.
Kimine gore de riizgarin
hirginhgindan usanmis
kuru bir yapraktir hayat.
Tazelenmek istemiyor

bu yiizden...
]

Iste hayata boyle bakip
durur insan. Sahi gergek-
ten de boyle midir hayat?
Zannetmem. Giizel taraf-
lar1 goktur elbet. Neden
olmasin. Hayatin bu giizel
taraflarin1 goérmezden ge-
len insanin akip giden bu
hayata durup da bakmasi
ne ac1?

Bilinir ki derin yeri de
vardir hayatin s1g yeri de... Delice akarsa boga-
bilir sizi. S1g sularinda ise hazineyi arayan bir
balik olursunuz. Sizde olan1 bulmaya ¢alisirsi-
niz. Bazen usul usul yiizersiniz bazen de de-
lice...

Nasil olmalidir bizden olan1 bulmak? Tolga-
nay'mn aski gibi olmal1 belki de. Baskasinin mut-
lulugunda kendi huzurunu bulmak... Acilarini,
kaybettigi timitlerini dolsa da tagmayacak olan
bir dereye doldurmay1 bilmek... Kaybettiklerini
bulmak umuduyla devam edebilmek... Bulama-
diginda isyan etmemek... Yanlislar af eyleyip
hos gorebilmek... Belki de hepimiz Tolgonay
olmak isteriz ama hep nedense bunu basarama-

yiZ.

Kimimiz yasadig1 felaketi mazide birakip

yeni bir yola gideriz kimimiz de gligsiiz kanat-
larimizla umutsuzca ¢irpiniriz. Umudumuzu ne-
relerde unuttuk peki? Bu hayati kolayca yitire-
bilir miyiz? Tabii ki de hayir. Cengiz Aytma-
tov'un sOyledigi gibi, “Hayat biisbiitiin yitiril-
medi, geriye kiiciiciik bir tohum kaldi.” Peki,
bizim bu tohumdan yeni hayatlar yesertebilecek
cesaretimiz kaldi mi1?

Insan unutmamali ki her giin yeniden dogan
giinesin aydinligi, yeni
hayatlara, yeni umutlara,
yeni giinlere gebedir. Her
giines dogdugunda yeni
umutlarin  yesermesini
bekleriz dylece. Acitici,
sessiz bir bekleyistir bu.

Ne zamana kadar uzar
bu sessizlik? Bir yerlerde
kopan firtinalar var ama o
firtina, ne yanan kor atese
mani oluyor ne de dinmek
biliyor. Tipki her agilan
kapiya kendi elleriyle kilit vuran ve kilit vur-
dugu kapidan ¢ikis yolu bulmaya calisan Ali-
man gibi. Sevgi'nin de boynuna ilmegi gegirip
huzuru bilerek kaybetmesi gibi...

“Insanin kaderi, dagdaki patika gibidir.
Bazen c¢ikar, bazen iner, bazen de dibi goriin-
meyen bir ugurumun dibine gelir durur.” Ali-
man da zor yollar asip geldi. Koskoca sonsuz
ucurumu gormeyip kus olup ugtu gitti bilinmez
bir diyara...

Hayat bir riiya ise bir an dnce uyanip Onii-
miizdeki yolu Aliman gibi yiiriimeliyiz.

Sizce hangisi daha kiymetli? Umutsuzlugun
kanatlarina tutunmak mi? Sabirla savasmayi
bilmek mi?




Esma Betiill KURT
Karlhisu Sosyal Bilimler Lisesi

geliyor? Cephedeki askerlerin ¢ektigi

zorluklar m1? Kar kis demeden yurdunu
korumalart m1? Ag¢ susuz nobet beklemeleri
mi? Dogru ama eksik... Savas elbette cephede-
ki askerleri de i¢inde tutuyor ama geride kalan-
lar? Esleri, anneleri, ¢ocuklari...

S avas... Savas denilince aklimiza ilk ne

Eslerini, c¢ocuklarini cepheye gonderen
kadinlar... Kisaca savasin gizli kahramanlari.
Aliman ve Tolganay gibi.
Bu iki giiclii kadin evleri-
ni gegindirip, hayvanlari-
na bakip ayni zamanda da
topraklariyla ilgileniyor-
lar. Bu iki kadin tiim
ailenin isini Ustleniyorlar.
Keske sadece geride ka-
lan evlerine bakmak sz
konusu olsa... Cephedeki
sevdiklerinden gelen koti
haberler? Bu haberden
daha aci1 bir durum ola-
bilir mi? Peki ya sen,
biitiin evin yiikii sirtinda oldugu halde bir de
sevdiginin 6liim haberini tagiyabilir misin? Bu
ylikli omuzlarin tasiyabilir mi? Tagisa bile hig¢
sarsilmadan dimdik yiirtiyebilir misin? Yapa-
mazsin degil mi? Omuzlarindaki biitiin ytik ba-
sindan asag1 diiser ve bir daha toplayamazsin.
Aliman'in yasadig1 gibi...

Ne kadar ac1. Topraktan gelip yine topraga
gidecegimizi bildigimiz halde bir avug topraga
sahip olabilmek i¢in bilmem ka¢ doniim top-
rag1 heba etmemiz... Ne kadar aci. Bu durum-
dan daha acis1 da var. Bir avug topraga zarar
vererek mutlu olabilecegimizi sanmamiz. Evet,
bir avug toprakla mutlu olabiliriz ama ona za-
rar vererek degil, tohum yerine bomba atarak
degil. Sevgi ve emek vererek... Yazar da bu

— ]
Evet, toprak degerlidir.
Onu elde etmek, ona
sahip cikmak giizeldir.
Her giin onunla
ilgilenmek, ona
yeserecek iimidiyle
tohumlar ekmek mutlu

eder insani.
e

durumu sdyle dile getirmis: “Insanin ¢ok bii-
yiik bir mutluluga ihtiyaci yoktur. Bir ¢iftci
icin mutluluk, kendi tarlasim siiriip ekmek
ve iriin almaktir.”

Evet, toprak degerlidir. Onu elde etmek, ona
sahip ¢ikmak giizeldir. Her giin onunla ilgilen-
mek, ona yeserecek limidiyle tohumlar ekmek
mutlu eder insani. Ama nedense biz insanlar
hor kullaniyoruz bu nimeti. Zarar veriyoruz.
Bombalar atarak, top
giillelerini savurarak...
O top giillesini atinca
elimize ne gegiyor? Top-
rak tamamen bize ait mi
oluyor? Ya da daha ve-
rimli mi oluyor? Aksine,
daha kot oluyor. Top-
ragl verimsiz yapmasin-
dan ziyade bir g¢ocugu
annesiz, babasiz biraki-
yor. Aliman'i oglu Can-
bolat gibi. Ya da ailesini
tamamen oOldiiriiyor. Tol-
ganay'in esini ve c¢ocuklarimi savasta kay-
betmesi gibi... Veyahut iki kadinin bu savasta
omuzlarina daha fazla yiik yiikliiyor, ac1 ¢ek-
tiriyor. Aliman'in ve Tolganay'in yasadiklari
gibi...

Eger biz topraga bomba ekersek bize mutlu-
luk yerine ac1 verir, 6lim verir. Ve daha 6nce-
sinde verdigi ne varsa tek tek geri alir Toprak
Ana. Ama sevgimizi ekersek iste o zaman
huzur verir, ekmek verir, {iriin verir. Bunlar bir
cifteiyi mutlu edebiliyorsa bizi de mutlu eder.
Ve toprak sayesinde kazandiklarimiz hayati-
mizin geri kalaniyla birlesir.

Sahi, ne demis yazar: “Mutluluk, birbirini
tamamlayan ufak tefek seylerin birikmesin-
den olusur.”




Beren CICEK
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bolan umutlar, yitirilen canlar, mahvolan

hayatlar, caresizlik, aclik, yalnmzlik...
Kisacas1 savas... Insani, milletleri, duygulari
kasip kavurur. Bir hi¢ ugruna...

Y arim kalan agklar, yikilan hayaller, kay-

Ardinda biraktiklarma kimse bakmaz, onlar1
umursamaz. Oysa ne harabeler kalir geriye
savastan sonra. Ne yikimlar yagamistir o zavalli
insanlar. Bir umut dali ararlar kendilerine.
Kaybettikleri agklarini, yikilan hayallerini, kay-
bolan umutlarini yeniden
yesertmek igin. Fakat o
umut dali zavalliya, mag-
dura uzatilmaz. O umut
dalina ulagsmak i¢in kendi
agaclarini diker onlar. Her
ne kadar zor olsa da...

Soylesenize, “Toprak,
sevdiklerimizi aldig1 icin
mi boyle giizel kokar?”
Ben pek bilmiyorum ama
savasta yavrusunu kaybeden, yavrusunun kani-
nin hangi topraga karistigini bilmeyen analar,
belki “Benim yavrum bu toprak icin can
verdi, belki kokusu sinmistir topraga” diyerek
acilarini dindirmek igin ellerine bir avug toprak
alip cigerleri dolana kadar kokluyorlardir o top-
ragl. Fakat Tolganay topragi koklayarak degil
Toprak Ana ile konusarak dindirmeye caligti
acisint. Yillardir dinmeyen acisinu...

Peki ya yarim kalan agklar? Alimanlar... On-
lar ne yapacakti savag olmasaydi? Onlarin yaz
gibi i¢ 1sitan duygulari, hayalleri olacakti. Sica-
cik evlerinde soba basinda kestane pisirecekler-
di mesela. Yavrularina bakacaklardi, hasat za-
man1 geldiginde ailecek tarlaya ineceklerdi. Yo-
rulduklarinda agacin altinda c¢ikinlarini agip
yorgunluklarimi gidereceklerdi belki. Fakat ol-
mad1. Aliman'in Kasim'la olan hayalleri yarim

Savas neden olur?
Iki milletin anlasmaz-
hgindan mi? Degil.
Iki iilke y6neticisinin
anlasmazhigindan olur.
Ve bundan halkin
haberi bile olmaz.

kaldi. Temelini attiklar1 ev yuvasiz kaldi. Yaza-
rin dedigi gibi oldu; “Her yaz yarim kald...”

Savas neden olur? iki milletin anlasmazligin-
dan mi1? Degil. iki iilke y®neticisinin anlas-
mazligindan olur. Ve bundan halkin haberi bile
olmaz. Halk, ancak savas basladiginda, evlat-
larin1 cepheye gondermeye basladiginda anlar
savagin acisini. Kimse onlar1 diisiinmez. Yitiri-
len canlar1 da aglig1 da sefaleti de kimse anla-
maz. Anlayan tek tiik kisi vardir. Onlar da aynm
durumda olanlardir. Ogul-
larin1 cepheye gonderen-
ler, aglik yasayanlar ve
sefalet halinde olanlar.
Buna gore diigenin dostu
kimdir? Diisendir.

Iste geride kalanlar
¢ceker bu zorluklari. Sa-
vasta kaybettiklerinden
kalanlar vardir mesela.
Bir atki, bir bere, belki de
kolye... Kiigiik ama sonsuz duygular barindiran
esyalar... Fakat gidenlerden geri sadece esya
kalmaz ki. Sorumluluklar, aile, hatta bir fidan ve
daha nicesi. Her ne olursa olsun gidenden geriye
kalana bakinca “Bir daha geri gelmeyecek,
hicbir sey eskisi gibi olmayacak” diye diisiiniir
insan. Yazar da soyle dile getirmisti bu durumu:
“Gec¢mis, bir daha hi¢ geri gelmez.” Fakat
gelecek icin hala bir sansimiz vardir. Tolganay
da bu sans1 degerlendirmeye ¢aligir.

Savaglar sonsuza dek siirmez tabii ki. Elbet
bir giin biter. Peki, bittiginde ne olacak? Gidenin
ardindan sonsuza kadar yas m1 tutulacak? Yoksa
giden gitmistir diyerek hayata devam mu edile-
cek? Hayrr, ikisi de degil. Insan, onun icin 6leni
asla unutmamalidir fakat ona bagh da yasama-
malidir. Kendine yeni bir yol ¢izmelidir. Tol-
ganay gibi...




CENGIZ AYTMATOV'DA HAYAL ANLAYIS|
Elif KILINC
Karlisu Sosyal Bilimler Lisesi

ayal ne demekti? Hayallerimizi sa-
H dece uyurken riiyalarda m1 gergek-

lestirirdik? Hayaller sadece gegici bir
seyden mi ibaretti?

Hayallerimiz gerceklestirebilecegimiz ya
da gerceklestiremeyecegimiz seyler lizerinde-
dir. Daha dogrusu hayallerimiz biz ona dogru
kostukca da gergeklesen seylerdir. Hayal kur-
mak ne glizeldir. Yaganmayacak olacagini bil-
sen dahi onu diisiinmek
bile yeterliydi insan-
oglu i¢in.

Peki ya Aytmatov'un
dedigi gibi, “Hayalleri-
miz gercek hayattaki
acilarnmiz1 dindiriyor
muydu?” Hayallerimiz,
zor durumda kaldigimiz-
da bizlere bir siginak
miydi1? Cogumuz hayal
kurdugunda derin bir uy-
kuya dalmis bir bebek
gibi hissederken bir yarimiz da “Abuk sabuk
diisiinceler, hayaller insanin basim bagirt-
maktan baska neye yarardi ki?” diisiince-
sindeydi.

Oysaki kurdugumuz hayaller umut dolu
anlardir.

Ayni Kirisk'in yasadigi olay gibi. Bir kayik,
sonsuzluga uzanan deniz ve i¢inde hayattan
yoksun dort kisi. En kiigiikleri idi Kirisk. Suyu
azdi. En ¢elimsizi, en ¢ok suya ihtiya¢ duya-
niydi. “Koca bir denizin i¢inde susuzluktan
oliip gitmek korkung bir seydi.”

Haya||erimiz bizlere bir

yoldur. Aslinda her
insan hayal kurar ha-
yal kurmadan ya_saya-
maz. Hayallerimiz ha-
yatimizin gidisatina
yon verir.

Kirisk, annesinin ona hatirlattigi hayali ile
gecirmisti yolcugunu. “Mavi yarasa” onu
gormiiyordu ama hissediyordu. Yalvarircasi-
na: “Mavi yarasa bana su getir/Mavi yarasa
bana su getir” diyordu. Hayaldi belki de ama
hayalleri onun acisini dindiriyordu. Bir mu-
cize gibi... Aytmatov'un kalemiyle “Ve insan
ancak riiyada, diisiincelerde hiir ve oliim-
stizdii.”

Aslinda her diisiince-
nin hayalinin arkasinda
bir ger¢ek yok mudur?
Hayal etmeden sahip
olabilir miyiz? Hayalle-
rimiz bizlere bir yoldur.
Aslinda her insan hayal
kurar hayal kurmadan
yasayamaz. Hayalleri-
miz hayatimizin gidi-
satina yon verir. Ciin-
kii  diislincelerimiz
Oliimsiizdiir. Diisleri-
mizde 6zgiirlizdiir. Diislerde yalnizizdir. En iyi
yani da bu. Yalniz ve 6zgiir. Bir kus misali.

Kirisk de bir kustu. Yanindaki herkesi kay-
betmisti. Susuzluktan can c¢ekisiyordu ama
hayal ediyordu. Viicudu “éliime hazirlaniy-
ordu.” Ama ig¢sel diisiincesi hep hayalleri iize-
rine kuruluydu. En 6nemlisi de buydu.

Hayaller, insani1 yalniz birakmaz. Her za-
man insanin arkasinda bir gélgedir.

Hayal kurmak, basarinin arkasinda bir
anahtardir. Sahi, agilacak ne ¢ok kap1 var, dyle
degil mi?




ASK BIR ISIK PARCASIDIR CEMILEDE
Leyla Nur YAKAR
Karlisu Sosyal Bilimler Lisesi

Oylesenize, insan neden deger gormek
S ister? Sahi, bir insan bir bagka insanin

goziinde neden yiice bir makama gelmek
ister? Bu sorunun cevabini pek bilmiyorum
ama bu duygudan mahrum kalan bir insanin
mezar taslar1 gibi sessizlestigini fark etmek
miimkiin. Bu duyguyu kendi i¢inde hisseden
bir insanin ise kiicliciik bir 151k parcasini koca-
man bir glinese cevirebilecek kadar kendini
giiclii hissedebilecegini anlamak hi¢ de zor
olmaz bizim igin.

Peki, ask nedir? Ya-
zarimizin da dedigi gi-
bi: “Bir esin kayna@
midir ask? Sairlerin,
ressamlarin  yabanci
olmadig1 bir esin kay-

Hayata oyle bir
pencereden bakiyordu
ki kimsenin fark

edemedigi cogu zaman
anlam veremedigi

Sorun su ki Cemile, kocasindan deger gor-
miiyordu. Mektuplarinda da belli ediyordu bu-
nu. Ne demistik az dnce? Mezar taglar1 gibi
katilagabiliyordu insan. En igten duygularin
Azrail'i olabiliyordu degersizlik. Oysa bir de
Daniyar'a bakmali. Hayata dyle bir pencere-
den bakiyordu ki kimsenin fark edemedigi
cogu zaman anlam veremedigi seyleri gorii-
yor, anliyordu. En 6nemlisi seviyordu. Cemile

ve Daniyar sonunda
mutlu bir hayata kacgip
gitmislerdi.

Biz de bdyle olmali
miyiz, emin degilim.
Buna verebilecek man-
tikli bir cevabim yok.
Fakat deger goreme-

=

nagi midir ask?” Sey|e|-i gari.'lyor, . digimiz, iginde .deger
Belki de évle. Evet anliyordu. En onemlisi t{)lllamvadlglmlz lblr kei-
elki de dyle. Evet. . e sigmaya caligmak-
Icimizde olusan bir 1s1ktir Se‘"yordu' tansa gozlerinde tiim

ask. O 15181 giinese cevi-

ren de o 1518a verdigimiz

degerdir. Bazen en olmadik zamanda ¢ikiyor-
du karsimiza. En olmadik yerde...

Mesela Cemile... Savasa giden asker ko-
casinin hasta oldugu vakitlerde ayni savastan
yarali donen bir baska askere kaptirtyordu
gonliinli. Daniyar da ona. Digaridan bakildi-
ginda pek de masum sayilmayan bir durumdu
elbet bu. Evli bir kadinin baska bir adama sev-
dalanmasi hos degildi tabii ki. Cemile de iste
bu yiizden kagiyordu duygularindan. Fakat
kalplerindeki o 6zglir kusa engel olamiyor-
lard: her ikisi de. Ne de olsa yiirek, s6z soyle-
mez, ferman dinlemez oluyordu agkin karsi-
sinda.

giizellikleri bulabildi-

gimiz, kalbinde bize ayrilan koca-

man bir oda olan insanlarla siirdirmeliyiz ha-
yatimizi.

Belki de Daniyar gibi bakmaliyiz hayata.
Hirslardan perde inmis gozlerle degil de hii-
zlinle bakan gozleriyle, hayatin tiim giizellik-
lerini fark eden bir edayla bakmaliyiz.

Kim bilir, belki de boyle bir yolculuga ¢ik-
tigimizda hayatin iginde degerli oldugunu
hissedecek insan. Kim bilir, belki de boyle bir
yolculukta hayata anlam katacak.




~ AYIMATOVA
CEMILE'NIN PENCERESINDEN BAKMAK

Tilin KARA
Karhsu Sosyal Bilimler Lisesi

erkesin hayatinda bir Cemile olmustur.
H Hangi Cemile mi? Aski iliklerimize ka-

dar hissettiren ve bunun yaninda ihaneti
de tattirmay1 unutmayan bir Cemile... Aytmatov'un
Cemile'si...

Kitab1 okurken zaman zaman Cemile'nin pen-
ceresine zaman zaman da Danyar'in penceresine
konan bir kus oldum. Oradan Seyit'in penceresine
ve oradan Cemile'nin esi Sadik'in penceresine...
Herkesin penceresine misafir oldum. Onlarin go-
zliyle baktim olaylara. Tamamen tarafsiz, 6n yar-
gisiz ve adaletli bir sekilde.

Ask her toprakta yetisebilen bir ayrik otudur.
Kimi zaman verimlidir ve ekin ektigimiz toprak-
lar1 somiiriir kimi zaman da higbir verimi olmayan
kuru topraklarda renk olur, bosluklari doldurur,
yesertir. Verimli ve ekinlerle dolu olan topragi so-
miirmesin diye kokiine kazma vururuz, ter dokeriz
baginda. Onca emeklerle kazip toprak yiiziine
¢ikardigimiz kokler bir damla suyun degmesiyle
yeniden yeserebilirler.

Cemile'nin esinin penceresinden baktigimda
Cemile ile Danyar'in agkini da bu ayrik otuna ben-
zettim. Verimli topraklarda biiyiittiiglimiiz ekin-
lerin kokiine zarar veren ayrik otu... Masum ol-
mayan bir ask ve enkazinda ezilen, can ¢ekisen
Sadik. Hangi tarafi desteklesem hangi tarafa hak
versem bilemedim. Seyit gibi Cemile ile Danyar'in
birlikte mutlu olacagina inanarak kendimi avutsam
mi1 ben de? Ya da ikisinin resmini ¢izip gergek
askin taniminin bu oldugunu sonuna kadar savun-
sam mi1? Bendeki renkler yeter mi bu resmi renk-
lendirmeye? Amansiz bir agkin getirdigi amansiz
sorular. Amaaan...

Hepimiz insaniz. Hata yapmak bizim dogamiz-
da var. Hatasiz kul olur mu? Insanin bazen oldugu
sartlar kendi tercihi degildir. Cemile esinden yeter-
li sevgiyi gdrmeyen sevgiye a¢ biriydi. Ruhunun
ac¢ oldugu sevgiye, ilgiye, merhamete Danyar'da
rastladi belki de. Rastlantilarin en giizelini ya-
sadig1 zamandi Danyar'la tanigsmasi. Belki Cemile

de tercih etmezdi ¢at kap1 gelen askin boyle sart-
larda yaganmasini ya da bu amansiz agkin sonug-
larini... Evet Cemile'nin penceresinden oldukga
masum goriinen zararsiz bir d4sk. Ama o zamanin
insanlart Cemile'nin penceresinden bakmiyor aci-
masizca yargiliyordu.

Insanoglunun dili keskindir. Insanoglu 6n
yargida rakip tanimaz. Insanoglu sever baskasmin
hatasin1 haykirmayi. Insanoglu bu, aynada gor-
diigiine toz kondurmaz ama baskasinda goérdiigiine
de susmaz.

Evet, o donemin ve insanligin
sartlarina gore Cemile ile Dan-
yar'in yasadigr ask hatalarin
en biiyligliydii, affedilmez-
di. Kimse kug olup Cemile
ve Danyar'in penceresine
konmayi, orada misafir
olmay1 disiinmedi. Oysa
Cemile ve Danyar'in pen-
ceresi konmaya, misafir
olmaya ¢ok miisaitti.

Hepimiz
insaniz. Hata
yapmak bizim
dogamizda var.
Hatasiz kul olur
mu? Insanin bazen
oldugu sartlar
kendi tercihi
degildir.
Peki ya sizler? Sizler konar
miydiniz iki agigin penceresine? Sizler
de destekler miydiniz? Sizler de ¢izer miydiniz
resimlerinizi? Tablolariniza konu olur muydu?
Ugultularinizi duyar gibiyim. Herkesin ressami
oldugu bir konu vardir. Dogrusu herkesin iginde
bir ressam vardir. Ya da herkesin iginde bir yazar
vardir. Kimisi fir¢ga darbeleriyle sanat doker
ortaya, kimisi kalemini oynatir hayal giiclimiize
dokunur, kalbimize dokunur, insanligimiza doku-
nur. Farkli farkli hayatlar1 yasatir, ruhumuzun
¢ikaramadigi ses olur. Bir seyler katar iste. Cengiz
Aytmatov'un i¢inden de dev bir yazar ¢ikmis. Hig
tutarli davranmamig yazarken, yazmig da yazmuis;
acimamig, kismamaisg hig...

Ben de okudum iste, hi¢ kismadan acimadan.
Sizler de okuyun, sizler de Cengiz Aytmatov oku-
yun ki kus olup pencerelere konmayi, ciftei olup
zararli ayrik otlarinin kokiine kazma vurmayi tadim.




Melda MUTLU
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Cengiz Aytmatov hakli: “Bir insanin kaderi dagdaki patika gibidir; Bazen cikar, bazen iner,
bazen de dibi goriinmeyen bir ucurumun basina gelip durur. Insan tek basina béyle bir
yolda ilerleyemez, ama birlesenler birbirine omuz verenler her engeli asarlar.”

epimizin, zaman zaman doniim nok-
H talar1 oluyor. Cesitli konulardan

agriyor yureklerimiz. Kimimiz yal-
nizlik mecrasinda bogulurken kimimiz ruhuna
denk sandig1 goniillere sirtin1 dayayarak ¢iki-
yor bu yola. Kimimiz gozyaslariyla kimimiz
tebessiimlerle kimimiz ise pismanliklarla de-
vam ediyor. Yolda ¢esitli engellerle kars1 kar-
stya geliyoruz, kimisini astyor, kimisine ise
takili kaliyoruz. iste tam bu sirada Aytmatov
tutuyor minik, yorgun elimizi. Yardim ediyor
bize. Kendimizi buldugumuz ugurumdan
atlamamiza engel oluyor, sorular
igerisindeki karmasikliga son
Veriyor.

Toprak Ana kitabinda
bahsettigi gibi, kaderimiz
dagdaki patika misali ba-
zen c¢ikip bazen iniyoruz.
Hatta bazen 6yle anlar oluyor
ki basimiza gelen felaketlerden
sonra patikanin hep ¢ikigh fakat inisli
olmadigini diisliniir hale geliyoruz.

Yaglaniyoruz, yorgun diisliyoruz kimi za-
man. Aciz bedenimize agir gelen seyler yasi-
yoruz. Boyle zamanlar1 bilirim, insanin hep
birilerine ihtiya¢ duydugu zamanlar. Iste tam
bu sirada. “Ama birlesenler birbirine omuz
verenler her engeli asarlar” sozii geliyor
gbzler online...

Insanoglu, yasami boyunca hemen hemen
yasadig1 her olayr kendinden bagka birine
anlatma ihtiyaci duyar. Kelamin bile yetersiz
geldigi acilar1 kime nasil anlatabiliriz ki?
Aytmatov'un da dedigi gibi “Insan her seyi
anlatamaz, zaten kelimeler de her seyi
anlatmaya yetmez” diyerek Toprak Ana'ya
ceviriyor gozlerimizi.

Sonra Tolgonay'in hayatina... Acilarina bi-

rer birer sahit oldugumuz hayatina. Anneligin

tam anlamiyla yaziya dokiilmiis haline.
Toprak Ana'ya...

Insanoglu,
yasami boyunca
hemen hemen yasadigt
her olay: kendinden baska
birine anlatma ihtiyac: duyar.
Kelamain bile yetersiz
geldigi acilart kime
nasi anlatabiliriz
ki?

Bardagin arkasina saklan-
mis nesneleri gorebilir mi-
yiz? Ya cephede verilen
savasi degil de cephe arka-
sinda verilen savasi? Iste

Aytmatov bardagin diger ta-
rafindan bakmay1 da gosteri-
yor bize Toprak Ana'da.

Kendi hayatin1 da bir ayna misali yan-
sitirken aynanin arkasinda da hayat var, de-
dirtiyor. Cephe arkasinda Tolganay Ana ile
Aliman'in hayatin1 anlatiyor ve “Birlesenler
her engeli asarlar” diyor Aytmatov

Sizce Aliman ile Toprak Ana her engeli
asabilecek kadar birlesebilecekler mi?
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tizel bir agk hikayesi... Ama bu hikdyede

G de kafama takilan seyler olmadi degil.
Bunlarin ilki, neden bu kadar ¢ok be-
genildigi oldu. Yani evet, sahiden de giizel bir ask
hikayesiydi ama... Baz1 agilardan onu digerlerin-
den ayiran seyin ne oldugunu pek anlayamamistim.

Zira Cemile ile sik ortak noktalara sahip pek cok
agk hikayesi bulmak o kadar da zor degil sanirim.

Ama sonrasinda hikayenin asil ¢iktig1 tarihleri
diisiindiim ve bu durumun muhtemelen hikayenin
yastyla alakali oldugu kanisina vardim. Muhteme-
len Cemile'ye benzeyen diger ask hikayeleri de za-
ten 0ziinde Cemile'den izler tasiyordu, Cemile on-

lardan degil.

Bu fazlasiyla aklima yatan bir
cevap oldu ve melankoli kokulu
yagli boyalarla dolu bu agk hi-
kayesini daha da ¢ok benim-
seyip bagrima basmama yetti
hatta artt1 bile.

Eskiden
insanlar,
simdiki insan-
larin ¢cogunun
yapamadig1 bir
seyi yapabiliyordu.
Sadece minik bir
parca da olsa karsi-
dakinin guzelligini
gordukleri i¢in
onu sevebili-
yorlardi.

Zaten aramizda kalsin,
ask hikayelerini gercekten
severim. Ve Cemile de su an

goziimde en kiymetli olan agk
hikayelerinden birine dénmiis du-
rumda. Bunun nedenlerini ise izaha
pek gerek yok saniyorum; savasin ortasinda
hayatin1 devam ettirmeye calisan bir koy halki,
mistik Anadolu'nun aga¢ yapraklarina benzeyen
aile baglar1 ve o ilk hiiziinlii, arada kalmis ¢ocuk-
luk asklar1 biraz bile kalbi olan herkesin basini
dondiirtirdii zaten.

Ama yine de Cemile biiyilk oranda ruhuma
islemis olsa da hala kafama takilan bir soru vardi ki
bu sorunun cevabini fark etmemi saglamasi Ce-
mile'nin yerini benim goéziimde asil kaptirilamaz
yapan seydi...

Cemile ve Danyar nasil asik olmuslardi ki?
Yani tamam, iyi... Cemile'nin her bir tavrin cilali
bir ayna edasiyla aygicekli ve indigo rengi bir
tabloya benzeyen ruhunu yansittigi bir gercek.
Yani bir bagka deyisle saflig1, giicii, oyuncu tavir-
lar1 ve de yiirekliligiyle Cemile, asik olmasi o
kadar da zor birisi degil. Ve Danyar'in da gizemli,

mahzun tavirlar1 insanda ona sarilma istegi uyan-
dirtyor.

Ama... Bu mudur yani? Asik olmak bu kadar
basit midir? Insanoglu olarak bunlara mi asik olu-
yoruz? Bekle biraz, biz tam olarak neye asik olu-
yoruz? Yani... Gergekei olalim, bu ikisi birbirini
adam gibi tanimadiklar1 halde aska diistiiler. Ki
iistelik Cemile Danyar'in mahzunlugundan ote
onun o sesine asik oldu. Yani evet, sesine asik ol-
masinin temel sebebi sesinin duygularini baharin
geldigini haber veren ¢icekler gibi ortaya serme-
sinden kaynakli. Cikardig1 en kiiciik bir notayla
insan Danyar'in biitiin ruhunu gérebiliyordu.

Ama yine de bu da beni tam olarak istedigim
kapiya c¢ikarmiyor gibiydi. Birbirlerine neden bu
kadar tutulduklari, birini digerine bu kadar bagla-
yan sey neydi?

Belki de bunu anlamamamin temel sebebi be-
nim hi¢ 4sik olmamamdir ama yine de kendimce
bir cevap bulmaya da ¢aligtim. Sahiden denedim.
Neden onca insanin i¢inde Danyar i¢in Cemile,
neden Cemile i¢in Danyar?

Sonra diisiinlince 6zellikle de eskilerden kalma
pek cok ask hikayesinin boyle oldugunu fark ettim.
Ister Romeo ve Juliet olsun, ister Kerem ile Asli,
ister Esmeralda ile Quasimodo, ister Osmancik ile
Malhun Hatun...

Eskiden insanlar, simdiki insanlarin ¢ogunun
yapamadig1 bir seyi yapabiliyordu. Sadece minik
bir parca da olsa karsidakinin giizelligini gordiik-
leri i¢in onu sevebiliyorlardi ve bunun igin elle
tutulur, dile dokiiliir 6zel bir sebep veya gerekce
aramiyorlardi. Isin asli insanlar eskiden sirf seve-
bildikleri i¢in bile sevebiliyorlardi... Yani... Biitiin
bu biiyiik ask hikayelerini bir diisiinsenize... Tabii
ki de bu ciftlerin hicbiri “lap” diye birbirine asik
olmad1 ama asik olmak igin elle tutulur bir sebep-
leri yoktu.

Karsindakinden bir beklentileri yoktu. Birisini
sevmek icin 6zel bir sey ya da bir sebep aramiyor-
lard1 o kiside. Sirf sevebildikleri igin bile o kisiye
bir sans veriyor, o kisiyi seviyor ve ona asik ola-
biliyorlardi. Surf sevebildikleri i¢in bile...




Insanlar artik bunu yapmuyorlar. Artik daima
bir karsilik, ya da o kisiyi daha tanimadan once
bile her nasilsa elle tutulur, bir bagkasi sordugunda
dile getirilebilecek bir sebep artyorlar. Oysaki in-
san dogasimin ¢irkin oldugu kadar da giizel ve kar-
magsik tabiatini birka¢ kelimede 6zetlemeye calis-
mak, o bir ka¢ kelimeyle yetinmek dogru mu?

Peki, bu kargasay1 boyle gaddarca kelimelere
sigdirmaya caligmak barbarlik degil mi? Savas
neden artik insanlar ve kelimeler arasinda santyor-
sunuz siz? Ben sOyleyeyim, ¢iinkii kendimizi ifade
etmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz bu zamanlarda
artik biliyoruz ki kelimelerin bile kadgida doke-
medigi pek ¢ok sey vardir. Biz ise bu kelimeleri
kullanirken ne hissettigimizi yagatmaya dair minik
bir ¢abadan ote, kendi kendimize ¢izdigimiz bir
smmir olarak kullaniyoruz artik. Onlarin anlata-
madiklan seyler eksik veya yarim kaliyor.

Muhtemelen 6zellikle genglik cagindakilerin su
her seyden ve herkesten nefret etme huyunun
farkindasiizdir tabii. Ama bu isin cid-
diyetinin belki de farkinda degilsinizdir.

Zira artik Ozellikle yeni neslin bagska-
larin1 sevememesi gecici bir tipten
ibaret degil. Baskalarin1 gercekten
de sevmiyorlar ¢iinkii. Artik etraf-
larindaki birkag¢ kisi disinda kimse
kimseye deger vermiyor. Ama
sevginin temeli de bu degil midir?

Eskiden sirf insan oldugu i¢in
bile bagkalar1, yoldan gegen ve ha-
yatlarinda tamimadiklar1 bir insana
deger verir; bu sayede onda sevecek
bir seyler, kayda deger bir giizellik
bulurlardi. Ve bu giizelligi ne kendilerine
ne de bir baskasina kanitlama gibi bir ¢aba
ortada yoktu. Ama artik kimse kimseye
cikarlar1 disinda eskisi gibi deger vermiyor ve
hatta birbirlerine de bunu tavsiye ediyorlar. Biri
kalbini mi kirdi? Bir daha kimseye Oyle deger
verme. Insanlarla iletisim kurmaktan korkuyor
musun? Bu muhtemelen seninle ilgili ne diisiin-
diiklerini umursuyor olmandan hicbirini kafaya
takma, zaten degmezler.

canimizi

ger

Artik hi¢ kimsenin degeri yok ¢linkii. Artik sirf
nefes aldiginiz i¢in de olsa deger gérmiiyorsunuz...
Bir canli oldugunuz i¢in deger gérmiiyorsunuz...
Bu yiizden insanlar artik kendilerine bile deger

—
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Elbette
dunyaya
gelisimizin bir
sebebi olmali,
elbette su dunyaya
elle tutulur bir
katki saglamak icin

takmamiz

vermiyorlar ve stirekli daha yiiksege ¢ikip kendi-
lerini bagkasina c¢abalamadik¢a higbir degerleri
olmadiklarina inaniyorlar. Ve aradaki rakipleri ele-
mek ister gibi bagkalarina da deger vermiyorlar.
Yani, insanin degerini arttirmak istemesi, yiiksek-
lere ¢ikmak istemesi kadar dogal ve giizel bir sey
daha olmayabilir tabii ki de. Ama yolun basindan
kendinize deger vermezseniz ve bu yola bu sekilde
cikarsaniz o ¢ok “degerli” gdrdiigiiniiz zirvelere
nasil yetiseceksiniz?

Itiraf etmeliyim, 6zel bir tiir falan oldugumuza
inanmiyorum. Ciinkii degiliz. Bir giin soyumuz
tamamen yeryliiziinden silinirse eger geriye kalan
her bir canli hayatinm1 daha da sorunsuzca devam
ettirebilir. Ama yine de degerliyiz. Bir agagtan ya
da bir hayvandan daha fazla degil, ama daha az da
degil.

Elbette diinyaya gelisimizin bir sebebi olmali,
elbette su diinyaya elle tutulur bir katki sagla-
mak i¢in camimizi digimize takmamiz
gerek. Ama sunu hatirlamakta da
fayda var: Agac dikmek tarzi islerle
ugragmiyorsak eger fayda saglaya-
cagimiz sey ekosistem olmaya-
cak. Hatta insanlarin yiizyillar
icinde dogaya yaptiklar1 diisii-
niildiigiinde boyle bir sey yap-
mak dogaya faydali olmaktan
da ote, sadece yarattigimiz yi-
kim telafi etmek icin bir ¢aba
olacaktir. Biraz bile olsa.
d1§lm1Z€ Elbette hatalarimiz1 telafi
etmemiz 6nemsiz mi? Tabii ki de
hayir. Ama bu bir “katki saglama
cabas1” degil, bir sorumluluk ol-
mali. Ne olursa olsun yaptigimiz sey-
lerin ¢ogunun katkis1 kendimize ve igin-
de yasadigimiz topluma olacak. Insanogluna
olacak.

ek.

Peki, dyleyse soruyorum size, eger insanlara
deger vermiyorsak onlara faydali olmak i¢in bunca
caba neden? Mantik bunun neresinde.

Sevmeyi hatirlamak zorundayiz, bunun i¢in de
deger vermeyi hatirlamak zorundayiz. Hem ken-
dimize hem de ¢evremize. Cemile'yi en ¢ok bu
ylizden sevdim iste, okurken bana bunu fark et-
tirdi.
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